當(dāng)我們仰望星空，看到浩瀚宇宙，那些一閃一閃的星星，仿佛恒久不變地鑲嵌在天幕中。然而，現(xiàn)代科學(xué)告訴我們，光年是距離單位，宇宙深處星星點(diǎn)點(diǎn)射向我們的光線，來(lái)自遙遠(yuǎn)的過(guò)去。原來(lái)，時(shí)空的穿越，不過(guò)是俯仰之間。

考古，同樣是這種俯仰之間的學(xué)問(wèn)，由我們親手開啟的時(shí)光之門，將我們帶回人類歷史中每一個(gè)不同的瞬間。而距今5000年，就是一個(gè)特殊的時(shí)間點(diǎn)。

放眼世界，5000年前是文明誕生的大時(shí)代。世界幾大流域，不約而同地孕育出早期文明，比如尼羅河流域的古埃及文明、兩河流域的蘇美爾文明、印度河流域的哈拉帕文明。那么，5000年前的中華文明在哪里？

考古學(xué)上，我們把文字之前的歷史稱為“史前”。在中國(guó)的史前時(shí)代，距今1萬(wàn)年以來(lái)，在遼闊版圖的不同地理單元中，就開始演繹出各具特色的文化序列?？脊艑W(xué)上形象地稱之為“滿天星斗”，比如遼西的紅山文化、江漢地區(qū)的石家河文化、太湖流域的良渚文化、晉南的陶寺文化、陜北的石峁遺址……隨著探源腳步的邁進(jìn)，我們才漸漸發(fā)現(xiàn)，“滿天星斗”的文化中，有一些已然閃現(xiàn)出文明的火花?！傲间尽本褪瞧渲幸粋€(gè)特殊的案例。

大約在5300年前的長(zhǎng)江下游地區(qū)，出現(xiàn)了一個(gè)尚玉的考古學(xué)文化——良渚文化。盡管在它之前，玉器就已廣受尊崇，但在此時(shí)卻達(dá)到空前繁榮。與以往人們喜愛(ài)的裝飾玉器不同，良渚人的玉器不僅僅是美觀的需要。這些玉器以玉琮為代表，并與鉞、璜、璧、冠狀飾、三叉形器、牌飾、錐形器、管等組成了玉禮器系統(tǒng)，或象征身份，或象征權(quán)力，或象征財(cái)富。禮玉上常見刻繪有“神徽”形象，用以表達(dá)良渚人的統(tǒng)一信仰。我們?cè)诤贾萦嗪嫉姆瓷?、瑤山，常州武進(jìn)的寺墩，江陰的高城墩，上海的福泉山等遺址中，都發(fā)現(xiàn)了極高等級(jí)的墓群。這就似乎將良渚文化的分布范圍分割成不同的統(tǒng)治中心，呈現(xiàn)出小邦林立的局面。然而，歷史偏偏給了余杭一個(gè)機(jī)會(huì)，在反山遺址周圍，越來(lái)越多良渚文化遺址被發(fā)現(xiàn)，這種集中分布的遺址群落受到了良好保護(hù)，使考古工作在這片土地上穩(wěn)步開展，為良渚文明的確立提供了必要前提。

今天，在我們眼前所呈現(xiàn)的，是有8個(gè)故宮那么大的良渚古城。它有皇城、內(nèi)城、外城三重結(jié)構(gòu)，有宮殿與王陵，有城墻與護(hù)城河，有城內(nèi)的水路交通體系，有城外的水利系統(tǒng)，作為國(guó)都，其規(guī)格已綽綽有余。除了文字和青銅器，良渚文化在各個(gè)方面均已達(dá)到國(guó)家文明的要求。其實(shí)，只要打開思路，我們發(fā)現(xiàn)，通行的文明標(biāo)準(zhǔn)不應(yīng)成為判斷一種文化是否進(jìn)入文明社會(huì)的生硬公式。青銅器在文明社會(huì)中承載的禮制規(guī)范的意義，在良渚文化中是體現(xiàn)在玉器上的。文字是記錄語(yǔ)言、傳承思想文化的工具，在良渚文化中，雖然尚未發(fā)現(xiàn)文字系統(tǒng)，但那些鐫刻在玉禮器上的標(biāo)識(shí)，也極大程度地統(tǒng)一著人們的思想，而大型建筑工事所反映出的良渚社會(huì)超強(qiáng)的組織管理能力，也透露出當(dāng)時(shí)一定存在著某種與文字相當(dāng)?shù)男畔鬟f方式。因此，良渚古城的發(fā)現(xiàn)，使良渚文明的確立一錘定音。

如今，良渚考古已走過(guò)83個(gè)年頭。從1936年施昕更先生第一次發(fā)現(xiàn)良渚的黑皮陶和石質(zhì)工具開始，到今天我們將其定義成中國(guó)古代第一個(gè)進(jìn)入早期國(guó)家的區(qū)域文明；從1959年夏鼐先生提出“良渚文化”的命名，學(xué)界逐漸開始了解這一文化的種種個(gè)性特點(diǎn)，到今天我們對(duì)良渚文明進(jìn)行多領(lǐng)域、全方位的考古學(xué)研究與闡釋，良渚的國(guó)家形態(tài)日漸豐滿起來(lái)。

在近現(xiàn)代歷史的觀念里，我們?cè)?jīng)不知道有一個(gè)“良渚”的存在，我們觀念里的文明，是夏商以降、周秦漢唐傳續(xù)至今的、在黃河流域建立政權(quán)的國(guó)家文明。但最初的文明是怎樣的形態(tài)？在距今5000年的節(jié)點(diǎn)上，我們發(fā)現(xiàn)了良渚文明是一種區(qū)域性的文明。由此推及其他的區(qū)域，遼西可能存在紅山文明，長(zhǎng)江中游可能存在石家河文明，只是因?yàn)榭脊虐l(fā)現(xiàn)的局限，我們還不能確定描繪這些文明形態(tài)。良渚文明在距今4300年后漸漸沒(méi)落了，但文明的因素卻隨著良渚玉器得到了有序的傳承，影響力遍及九州。

人類的遷徙、交往，從舊石器時(shí)代開始從未間斷。不同規(guī)模、不同程度、不同形式的人口流動(dòng)，造成了文化與文化間的碰撞、交流與融合。區(qū)域性的文明也是一個(gè)動(dòng)態(tài)過(guò)程。目前來(lái)看，良渚文明是我們所能確證的中國(guó)最早文明，在這之后的1000多年，陶寺、石峁、二里頭的相繼繁榮，使得區(qū)域文明的重心不斷地發(fā)生變化。在這個(gè)持續(xù)的過(guò)程中，禮制規(guī)范、等級(jí)社會(huì)模式、城市架構(gòu)等文明因素不斷地傳承、交匯，直至夏商。從良渚到商周，正是中華文明從區(qū)域性文明向大一統(tǒng)逐步匯聚的一個(gè)連續(xù)不斷的過(guò)程。

（作者為浙江省文物考古研究所所長(zhǎng)）