35年間，大漠中植樹(shù)200萬(wàn)株，在毛烏素沙漠里踩出16萬(wàn)公里足跡，相當(dāng)于繞赤道4圈。栽樹(shù)的“老愚公”名叫郭成旺，今年98歲。如今，祖孫四代堅(jiān)守林場(chǎng)，仍在揮舞“綠色畫(huà)筆”。

與郭老治沙同步，陜西榆林靖邊縣舊貌換新顏，幾十年人進(jìn)沙退，澆灌出一片“塞北綠洲”。

戰(zhàn)荒漠：老人圓了治沙夢(mèng)

見(jiàn)郭老不容易。從東坑鎮(zhèn)毛團(tuán)村出發(fā)，向?qū)ч_(kāi)著皮卡，徑奔毛烏素。

已經(jīng)深入沙漠10公里，卻見(jiàn)楊樹(shù)、松樹(shù)高低錯(cuò)落，沙蒿、沙柳疏密不一。大漠深處，林木四合，深秋時(shí)節(jié)也不乏綠意。

繞過(guò)疊疊沙丘，幾間白房子映入眼簾。郭老站在門口，身著藏青襖，腳穿棉布鞋。古銅色的額頭上，扎著羊肚巾，神采奕奕。

作為方圓數(shù)公里內(nèi)唯一的人家，這位陜北漢子一家在林場(chǎng)一住便是30年。

毛團(tuán)村，地處毛烏素沙漠南緣?！耙荒暌粓?chǎng)風(fēng)，從春刮到冬。莊稼種三遍，還是歉收年?！毙轮袊?guó)成立之初，整個(gè)靖邊森林覆蓋率僅0.5%，九成土地嚴(yán)重沙化、荒漠化。

“憋死騾子累死馬，也要把沙給治了！”1984年，聽(tīng)到縣里的新政策，63歲的郭成旺叫上兒子郭喜和，簽了4.5萬(wàn)畝治沙合同，“沙進(jìn)人退，那咱就去沙窩里栽樹(shù)！”

此時(shí)的毛烏素，正以每年十幾米的速度，向南蠶食村莊。郭家父子二人帶領(lǐng)一大家子30多口人“逆風(fēng)北上”，打響了令人熱血沸騰的“綠色之戰(zhàn)”。

主戰(zhàn)場(chǎng)叫“那泥圪坨”，深入大漠12公里，寸草不生。

“大人背干糧，娃娃挎水壺，騾子車車馱樹(shù)苗。”回憶崢嶸歲月，郭老說(shuō)，“肚子饑，就吃炒糜子；水喝完，嘴里含片樹(shù)葉，能解渴?！?/p>

春季風(fēng)暴擄過(guò)，沙丘改形易勢(shì)，樹(shù)苗常被連根拔起，反而激得人斗志昂揚(yáng)。1989年，郭老在“那泥圪坨”建了4間房屋，打了一口19米深的轱轆井，全家搬進(jìn)了大漠深處……

治沙三十載，餐風(fēng)沐雨，荒漠終成林。如今水井依舊，旁邊一棵老楊樹(shù)亭亭如蓋，虬枝蒼勁。四下眺望，林海茫茫。

郭老圓了治沙夢(mèng)，還圓了“更大的心愿”。2011年，這位與中國(guó)共產(chǎn)黨同齡的老人，在90歲高齡加入中國(guó)共產(chǎn)黨。

“從小到大一路看著，共產(chǎn)黨太不容易了?！惫鲜謩?dòng)情，“我知道共產(chǎn)黨的品性。入了黨，我的‘腰桿’也挺直了！”

沙漠無(wú)言，青山為證。以每年一公里的速度逼退毛烏素，是這位“短黨齡老黨員”的錚錚宣言。

提品質(zhì)：萬(wàn)畝林海謀轉(zhuǎn)型

走進(jìn)“那泥圪坨”，如今最忙的人，屬郭建軍。這個(gè)當(dāng)年跟郭成旺老人趕騾車的小孫子，轉(zhuǎn)眼已近知天命的年紀(jì)。

前人栽樹(shù)，后人乘涼?！啊藳觥菣C(jī)遇，更是責(zé)任?！惫ㄜ娬f(shuō)。

在“新當(dāng)家人”手里，萬(wàn)畝林場(chǎng)該如何繼續(xù)發(fā)展？

從衛(wèi)星遙感圖上看，靖邊5088平方公里土地上，綠色漸成主色調(diào)。三十載時(shí)空流轉(zhuǎn)，毛烏素南緣的治沙熱潮像支魔法棒，染綠了靖邊的丘梁川峁。

“改革開(kāi)放響春雷，全縣造林戶如春筍涌現(xiàn)。”靖邊縣林業(yè)局局長(zhǎng)王壹告訴記者，如今承包造林模范中，百畝以上1904戶，千畝以上28戶，5000畝以上13戶，“靖邊的‘綠色防線’背后，是他們揮灑的汗水與青春。”

植綠固土，流沙絕跡。新時(shí)代的靖邊，不想止步于此。

“如今，夏天綠、冬天黃。我們要調(diào)繪大地色板，變成冬天綠、夏天彩?！闭驹跐M目蔥蘢的沙丘上，王壹滿是期待，“三季有景、四季有綠。綠化要提質(zhì)，靖邊要‘顏值’！”

萬(wàn)畝林場(chǎng)里，郭建軍也專心“刷”起“顏值”來(lái)——楊樹(shù)、沙柳日漸老化，樟子松正開(kāi)啟“常綠時(shí)代”。

“秋季墑好，適合補(bǔ)種。走，今兒咱去栽松樹(shù)?！惫ㄜ姲谚F鍬扛在肩頭，腳下虎虎生風(fēng)。

行至半途，遠(yuǎn)處傳來(lái)“突突突”的聲音。郭建軍23歲的兒子郭濤，駕駛輪式拖拉機(jī)，滿載油嫩的松苗在前面等候。

“這車配了自動(dòng)打坑機(jī)，挖個(gè)樹(shù)坑只需要5秒鐘。”看著兒子操作“新武器”，郭建軍一臉自豪，“年輕一代，就是有希望。”

治沙四代情，上陣父子兵。35年前，郭老父子倆趕著騾車，手拉肩扛，聲嘶力竭。時(shí)空流轉(zhuǎn)，如今又一對(duì)父子，依稀重現(xiàn)當(dāng)年大漠里的身影。只是黃沙曼舞的“那泥圪坨”，早已林海蓊郁、換了人間。

“近幾年，我們種了30萬(wàn)株樟子松，覆蓋面積1萬(wàn)畝?！鳖I(lǐng)到國(guó)家生態(tài)補(bǔ)貼，郭建軍喜笑顏開(kāi)，順著沙丘望去，蒼翠松林挺拔傲立，茁發(fā)苗木冠如華蓋。

如今，靖邊縣樟子松保存面積近20萬(wàn)畝，縣里還引進(jìn)垂柳、沙棗、圓柏、云杉、五丈榆等30多個(gè)樹(shù)種，森林覆蓋率躍升至37.9%。密林中有上百種珍禽走獸，昔日荒漠成為“生物樂(lè)園”！

“家鄉(xiāng)美了，這萬(wàn)畝林場(chǎng)未來(lái)可轉(zhuǎn)型發(fā)展森林旅游?！惫鶟凉M是期待。

鼓腰包：生態(tài)也能富百姓

180萬(wàn)畝流沙徹底消滅，160萬(wàn)畝沙化土地全部改良。幾十年來(lái)，靖邊精心書(shū)寫(xiě)“綠色答卷”，壯闊而精彩。

塞北小城手握“綠色牌”，意義幾何？毛烏素南緣的菜農(nóng)最有感觸。

順著東坑鎮(zhèn)的林蔭大道，行至石子峁的曠野時(shí)，已近黃昏時(shí)分。毛團(tuán)村農(nóng)戶張五成，正蹲在綠油油的蔬菜基地里，采收胡蘿卜。

“小時(shí)候沙塵暴一來(lái)，別說(shuō)這菜苗苗，地皮都吹沒(méi)了！吃糠菜、住柳庵，一件皮襖四季穿。”62歲的張五成感慨不已，“今天這好環(huán)境，做夢(mèng)也想不到?！?/p>

好生態(tài)，好機(jī)遇。2015年，張五成嘗試種植了30畝“精細(xì)蔬菜”，當(dāng)年胡蘿卜就賣了40萬(wàn)元。如今，這位陜北老農(nóng)“壯了膽”，承包菜園數(shù)百畝。

鼓起腰包的張五成，并非孤例。“我們種辣椒、大蒜等蔬菜，已有15萬(wàn)畝，農(nóng)民人均年收入達(dá)1.6萬(wàn)元?！睎|坑鎮(zhèn)黨委書(shū)記沈力指了指北面沙漠里的松林，“有‘綠色屏障’保駕護(hù)航，東坑胡蘿卜還跨出國(guó)門，賣到了韓國(guó)、越南、阿聯(lián)酋?！?/p>

截至目前，靖邊縣核桃、蘋(píng)果、山杏、山桃等經(jīng)濟(jì)林保存面積達(dá)30萬(wàn)畝，留床苗木超過(guò)3億株；近年還引進(jìn)樹(shù)莓、黑枸杞、油用牡丹等經(jīng)濟(jì)林樹(shù)種，棚栽水果產(chǎn)業(yè)發(fā)展也如火如荼。

“綠水青山就是金山銀山。靖邊人迎難而上，終獲大自然回報(bào)?！闭劶熬G色轉(zhuǎn)型路，靖邊縣委書(shū)記劉維平言簡(jiǎn)意賅，“‘增綠’‘增收’協(xié)調(diào)發(fā)展，‘治沙’‘治窮’良性互動(dòng)?！?/p>

白駒過(guò)隙，滄海桑田。“年輕后生治沙造林，有想法，有魄力?！碧魍趾＃细锌?，“這一輩子，我放心了，也知足了。”

■記者手記

四代人的綠色承諾

在陜西靖邊縣蹲點(diǎn)采訪，有幅畫(huà)面，一直縈繞在腦海。

23歲的郭濤駕駛拖拉機(jī)，滿載樟子松樹(shù)苗。一人高的駕駛窗上，貼有一張變形金剛卡通貼畫(huà)。郭成旺老人站在路邊，不時(shí)走到車前，給曾孫指點(diǎn)栽樹(shù)技巧。老人扎戴的羊肚巾，正好倚在卡通貼畫(huà)的玻璃上。

“羊肚巾”與“卡通畫(huà)”，兩個(gè)極富時(shí)代感的元素，在這一刻碰撞交融。

這位陜北老人，曾見(jiàn)證歲月滄桑，也目睹新中國(guó)的光輝歷程。這位“90后”年輕人，在新時(shí)代茁壯成長(zhǎng)，擁抱著開(kāi)放年代的自信與榮光。

往昔黃沙漫天，郭濤不曾親見(jiàn)；今日茫茫林海，郭成旺老人早有預(yù)言。數(shù)十載時(shí)光，大漠變綠洲。這滄海桑田的背后，是一輩輩人揮灑的汗水與歲月磨礪的堅(jiān)韌，是國(guó)家對(duì)綠色發(fā)展的不懈追求。