新華社西安6月7日電 題：消失的秦嶺村

新華社記者張伯達、雷肖霄

65歲的鄭文才決定再回趟秦嶺村。

秦嶺北麓，千溝萬壑，形成了著名的“秦嶺七十二峪”。在位于陜西省西安市周至縣的田峪深處，漸漸消失的秦嶺村和它的村民們不知與貧窮纏斗了多久。

（一）

相傳唐光宅元年，武則天曾鎮(zhèn)壓了一批為非作歹的貴族子弟，其中薛剛便逃至秦嶺村附近的九焰山一帶，在此聚義群雄，占山為王。

山高皇帝遠，絕妙藏身處?？蓪ξ羧盏那貛X村人來說，這里似乎還“藏”著無盡的戰(zhàn)亂、苦難與貧窮。至今村民們仍能指出哪兒是古寨和古棧道的遺跡，哪兒遭過土匪搶掠，哪兒架過機槍。

1971年，16歲的鄭文才從陜西省安康市紫陽縣來到秦嶺村落了腳?？珊０?300多米的秦嶺村地少地薄，只能種些苞谷、土豆，難以糊口。帶著空布袋，鄭文才出山買糧了。

沿河道走過四十里峽，蹚過70多道小溪，經金牛坪，出田峪口，才算是出山了。在鎮(zhèn)上買好糧食，鄭文才再扛著百十來斤的糧食原路返回。

“來回一趟，光走山路也得2到3天，全靠這‘11路車’?！编嵨牟排牧伺碾p腿說。

1990年冬天，鄭文才28歲的前妻突然病逝。

“山里找不到大夫，眼睜睜看著人斷了氣，小女兒才1歲8個月?！迸f事重提，鄭文才紅著眼眶說道,“當年秦嶺村真是太苦了?！?/p>

秦嶺村有所小學。據村民回憶，20世紀70年代，一場大火燒毀了學校，直到20世紀80年代末，秦嶺村人又自發(fā)重建。

“能出力的出力，能供料的供料。”秦嶺村最后一任村支書劉簡娃回憶。

學校只有一個老師，一間教室，幾個年級擠在一起上課。劉簡娃說：“起初老師的工資都是挨家挨戶湊出來的?！?/p>

（二）

20世紀80代中葉，我國有組織、有計劃、大規(guī)模的扶貧開發(fā)工作正式啟動。之后，為解決“一方水土養(yǎng)不起一方人”的極度貧困問題，各地不斷探索易地扶貧搬遷之路。

1997年，周至縣委一領導一行9人深入秦嶺腹地訪貧問苦并夜宿秦嶺村。20多年過去了，村民們仍記得那個夜晚。

“聽說能搬出去了，大家在一起唱歌、跳舞，熱鬧極了?！被叵氘斖恚貛X村村民張寶德記憶猶新。

之后，陜西省扶貧部門下發(fā)通知，提出“通過移民扶貧開發(fā)，使貧困戶早日擺脫惡劣的自然環(huán)境”，并對符合搬遷要求的貧困戶下撥補助資金，同時要求市、縣（區(qū)）予以配套。

“1戶1萬元，1人2000元，我一家10口領了3萬元。”扛起妻子陪嫁時帶來的紅漆木箱，張寶德一家頭也不回地離開了秦嶺村。

到2000年，秦嶺村共計10戶45人陸續(xù)搬離，定居在陜西省西安市周至縣、鄠邑區(qū)，漢中市城固縣、西鄉(xiāng)縣，以及湖北省隨州市等。

2006年2月8日，周至縣人民政府發(fā)文正式撤銷秦嶺村。

（三）

秦嶺村撤銷后，鄭文才搬到了鄠邑區(qū)余下鎮(zhèn)安善坊村居住。但每年的春末夏初，他仍回到秦嶺村養(yǎng)蜂。秦嶺里的好山好水，孕育出的蜂蜜醇厚甘甜，經濟價值也更可觀。

“我一輩子靠山吃山，割漆15年，挖藥15年，后來還是靠著養(yǎng)蜂，日子才慢慢好起來?！编嵨牟耪f。

秦嶺村附近早已渺無人煙。人必須步行到40里外的山梁上，手機才有信號。

“一個人在山里真不害怕？”

“怕啥，都慣了?！编嵨牟耪f。

2013年，黨中央提出精準扶貧。隨后，鄭文才一家因其妻子癱瘓在床而被認定為建檔立卡貧困戶，政府予以發(fā)放8000元產業(yè)補貼金。

鄭文才看到了希望，“看病有醫(yī)保報銷，養(yǎng)蜂的規(guī)模也漸漸從不到200箱發(fā)展到了260多箱，一年至少能賺一萬多塊！”他笑道。

2015年，鄭文才迎來了兩件喜事。一是妻子生活基本能夠自理，二是通過養(yǎng)蜂，家庭人均純收入達5200余元，實現脫貧摘帽。

如今，幫扶干部耿波依然會對鄭文才一家定期回訪，鞏固脫貧成果。

截至目前，秦嶺村搬遷的10戶中，僅剩李傳書一人為兜底戶。

陜西省扶貧部門數據顯示，近十年，陜西已陸續(xù)易地扶貧搬遷90.87萬戶，共計316.09萬人，全省貧困發(fā)生率由20%以上降至0.75%。

（四）

“吁——吁——”走在山路上，鄭文才偶爾吆喝兩聲，有時也用木棍敲打幾下石頭，“山里動物多，提前打打招呼，它們就不會突然跑出來?！编嵨牟艑τ浾哒f。

路邊的一石一木、一花一草似乎都有故事，他邊走邊講，有時也停下照料沿途放置的蜂箱。這次回來，他就是來看看這些“老朋友們”的。

“山里養(yǎng)蜂啥都好，就是交通太不便，運費一斤5元，有些不劃算?！编嵨牟耪f道。

今年還有一個明顯變化：來回近40公里的山路，讓鄭文才腳高步低地感到有些沉重：“年齡不饒人??！”

到今年9月，鄭文才年滿3歲的孫子鄭明星就要在距家1公里左右的幼兒園上學了?！耙院笾饕蝿站褪钦疹欉@個小家伙啦?！毕肫饘O子，鄭文才臉上露出了幸福笑容。

漸漸消失的秦嶺村早已成為秦嶺國家植物園的一部分。下山的路上，鄭文才不時回頭看看，似乎是在回望自己和秦嶺村人幾十年遷徙、斗窮的艱辛歷程。

“這可能是最后一次回秦嶺村了。”他喃喃道。

山中林木茂盛，溪水潺潺，偶有羚牛、麂子穿梭其間。