汕頭小公園的“文保特工隊” | 文化中國行
■問脈南粵·文?,F(xiàn)場
中山紀(jì)念亭外用潮汕話夾雜英語交談的南洋華僑、圍在“汕頭旅社”招牌前拍照的網(wǎng)紅小姐姐……剛剛過去的國慶節(jié)長假,汕頭小公園游人絡(luò)繹不絕,深夜時分,一棟棟騎樓被射燈照得發(fā)亮,放射狀街道延伸向遠方的夜幕。
“它們就像我們的老朋友。”第四次全國文物普查開展以來,汕頭市金平區(qū)組成了一個全新的文物普查隊。小公園一樓一故事,開埠區(qū)18條騎樓街、數(shù)百座騎樓,正因為文物普查、文保工作者的探訪,從沉睡中蘇醒。
金平區(qū)文物普查隊工作照。
這支特別的文物普查隊由三代文保工作者組成,年齡最大相差接近40歲,由參加過“三普”的區(qū)文化館老館長林永利帶隊,區(qū)文廣旅體局副局長張耀輝領(lǐng)著幾名區(qū)博物館的“90后”,深入小公園走街串巷,不錯過任何文物的蛛絲馬跡。
這項工作他們已為之努力奮斗多年——為那些無名的老建筑“驗明正身”。
三代文保人組成普查隊
“弟啊,你們在物地個(你們在做什么)?”
“在做文物普查??!就是給文物做做體檢?!?/p>
一位過路的老阿伯對“四普”工作隊投來好奇目光,隊里最年輕的“90后”盧孟羽脫口而出。
金平區(qū)文物普查隊隊員盧孟羽。
午后陽光正盛,汕頭小公園鱗次櫛比的騎樓街上,普查隊員們帶著卷尺、測距儀、無人機、普查手機,對著文物建筑測量、記錄,忙里忙外。
汕頭小公園開埠區(qū),超大近代騎樓建筑群,近64公頃的歷史街區(qū),中西合璧的騎樓群建筑甚是壯觀,環(huán)形放射狀老街布局,別具一格。
人們漫步在小公園“四永一升平”的道路上,一不小心就可能錯過一段百年前汕頭開埠的繁華往事。
汕頭大廈航拍圖。受訪者供圖
這支工作隊人數(shù)不多,核心主力成員6人,卻是相鄰區(qū)縣特別羨慕的“高配”版工作隊。隊伍里不僅聚齊了老中青三代人,還難得地配備了文物與博物館學(xué)、建筑學(xué)、城鄉(xiāng)規(guī)劃學(xué)等相關(guān)專業(yè)的隊員。
“還不都是老林館‘催’出來的。”張耀輝調(diào)侃道,“離‘四普’開始還有一年多,他就一直在我耳邊念叨,提醒我要趕緊為人手部署做準(zhǔn)備。”這才有了一批“文保新生”在“四普”前順利到崗。
“四普”工作隊的領(lǐng)隊老林館,是金平區(qū)博物館、文化館館長林永利,他性格隨和開朗,特別有親和力,和工作隊里的年輕人們打成一片。
他是隊伍里唯一參加過第三次全國文物普查的老同志,也是年輕人們眼中的“活地圖”。金平區(qū)166處不可移動文物的位置,都在他的腦子里,不用翻地圖,抬腳就能帶人去。
金平區(qū)文物普查隊工作照。
17年前的“三普”,是林永利文保工作的開端。
那時主要負(fù)責(zé)群文工作的他,被招募進“三普”工作小組,經(jīng)歷了三四輪培訓(xùn),一步一個腳印走訪當(dāng)?shù)乩先?,對照“一普”“二普”留下的簡單線索,尋訪文保地點。汕頭大廈、永平酒樓等歷史建筑就是那時候記錄進“三普”檔案里,林永利也從那時起一頭扎入文物保護工作中。
參觀中央紅色交通線舊址(汕頭站)的游客。
“老房子沒有保護,沒有人氣,就會破敗下去,當(dāng)中的故事便再無人知曉?!弊鳛橥辽灵L的金平人,行走在已經(jīng)踏過百遍千遍的巷道上,林永利舍不得讓這些故事一直沉睡。
一邊測量、繪圖,一邊逐項錄入文物空間位置、保護級別、類別、年代等信息,對文物范圍進行GPS打點,一點點矯正偏差……“老林館長”傳授經(jīng)驗,“文保新生”發(fā)揮所長。
汕頭大廈航拍圖。受訪者供圖
年輕的隊員們掏出了“新工具”——無人機。在航拍下,自稱“文保新生”的盧孟羽發(fā)現(xiàn),汕頭大廈舊址頂樓的白色牌坊上,刻著代表出生年份的數(shù)字“1933”。這張全新角度的照片順利補充進了檔案里。
一個新線索的發(fā)現(xiàn),往往就意味著一座樓“活起來”,仿佛撬動了歷史一角。因為有了這群文保工作者,關(guān)于小公園開埠繁華歷史線索如雪片般涌來,越積越多。
金平區(qū)文物普查隊工作照。
再有幾年,林永利就快退休了,他卻一直心心念念“四普”的工作。當(dāng)年“三普”時由于技術(shù)條件有限,很多點位缺乏準(zhǔn)確的經(jīng)緯度定位,偏差較大、信息不全。“干完‘四普’,完善這些信息后,我才可以安心退休?!彼χf。
小公園的文物偵探
汕頭小公園保存著目前國內(nèi)最大的騎樓建筑群。走進它們你會發(fā)現(xiàn),不少剛剛修復(fù)的騎樓上,刻意保留殘舊的痕跡。
所謂“修舊如舊”,簡單的四字背后,是文保工作隊日復(fù)一日的精心呵護。
金平區(qū)文物普查隊隊員、金平區(qū)文廣旅體局副局長張耀輝。
“我們就像是文物偵探?!睆堃x戴副圓框眼鏡,斯斯文文,講起話來滔滔不絕。
幾年前,原本從事與文物保護毫無關(guān)系工作的他,帶外地朋友逛小公園,朋友問他這些建筑的來歷,當(dāng)時的張耀輝答不上來?;丶液罂吹嚼嫌寻l(fā)了一條朋友圈:“汕頭人,說不清自己的歷史?!?/p>
這件事深深刺痛了張耀輝,他開始想盡一切辦法搜集與家鄉(xiāng)有關(guān)的歷史檔案,一發(fā)不可收拾。
金平區(qū)文物普查隊工作照。
他身上有某種“捕獲”線索的天賦:他有股韌勁,幾年來走遍北京、南京、廣州等地大大小小的檔案館、圖書館翻資料,光是搜集到的小公園有關(guān)歷史資料就有1GB;他善于“街訪”,與年長的阿伯阿婆攀談,從他們那里打聽有用線索。
2019年底,一個塵封多年的華僑歷史需要找尋遺跡,也要“驗明正身”。
證明潮汕鐵路總務(wù)處車務(wù)處存在的老地圖。受訪者供圖
當(dāng)時,相關(guān)部門苦苦尋找當(dāng)年潮汕鐵路的蹤跡,這條全長42公里的鐵路,曾為中央紅色交通站秘密“輸血”,它1939年被全線拆除,留下的文字資料寥寥,早已消失在人們視線。
潮汕鐵路總務(wù)處車務(wù)處在100多年前的歷史圖片。受訪者供圖
為找到印證潮汕鐵路可能殘存的遺跡,張耀輝帶領(lǐng)小團隊根據(jù)之前搜集到的兩份地圖,鎖定了潮汕鐵路總務(wù)處車務(wù)處的基本位置:汕頭火車路18號。當(dāng)工作隊找到這處舊址時,房子已被旁邊廠房、倉庫等建筑包圍,內(nèi)部還長有5棵大榕樹。
地圖上標(biāo)注的“潮汕車站”字樣。受訪者供圖
“面目全非,也不知道原來的樣子,工作一度中斷?!睆堃x回憶說,正當(dāng)大家一籌莫展時,附近居民找到他,拿出家中珍藏的4張老照片,讓修復(fù)工作“柳暗花明”。
正是根據(jù)這幾張老照片,專家們確定了建筑修復(fù)圖紙,重新筑造了等比例新“骨架”,將北面保留下來的舊墻嵌入“骨架”?!熬拖裨诙垢献隽艘淮瓮饪茡Q骨手術(shù)。”
就這樣,這座消失了80多年的老建筑,在小公園地表被挽救出來。如今,潮汕鐵路總務(wù)處車務(wù)處舊址已成為小公園又一處重要紅色遺跡,此次也被納入“四普”重要新發(fā)現(xiàn)。
潮汕鐵路總務(wù)處車務(wù)處舊址(修繕后)。
“海外撈針”牽出熱血往事
從汕頭老媽宮穿過外馬路,進入招商路一橫巷,樹影婆娑、鬧中取靜,一棟風(fēng)格別致的民國洋樓映入眼簾。
沿街看平平無奇,轉(zhuǎn)入內(nèi)街,只見一段石墻,將一棟三層仿巴洛克式建筑半圍起來,里邊的小洋樓十分別致,灰白羅馬石柱、別致的拱型門廊、精美絕倫的浮雕……透著不同尋常的訊息。
火焰社舊址。
3年多以前,它的傳奇身世被“破譯”。
幾名汕頭留日大學(xué)生在東京某檔案館翻查資料時,意外在一份民國時期出版的《嶺東民國日報》副刊《火焰周刊》上,找到了100年前火焰社——嶺東最早的新文學(xué)團體的地址、門牌號。
金平區(qū)文物普查隊工作照。
隨后,文保工作隊順藤摸瓜,將這個地址信息與地圖比對,鎖定了這棟位于汕頭外馬路招商路一橫1號的小樓。
當(dāng)時,這棟小樓正準(zhǔn)備被征作它用,旁邊準(zhǔn)備建一個立體停車場,由于身世被“挖”出,之后它被修繕改建為“火焰社”通信處舊址,被列為汕頭市級文保單位。
進入大門,迎面可見當(dāng)年報紙版頭的“火焰”二字,字體如熊熊烈火般,十分醒目。下面展示了一首郁達夫1926年10月19日寫于汕頭的詩《贈火焰社》:“五十余人皆我愛,三千里外獨離群。誰知嶺外烽煙里,驛路匆匆又逢君?!?/p>
小洋樓內(nèi)部被改造為展館,“火焰社”那段熱血往事躍然眼前。受五四新文化運動影響,許美勛、洪靈菲、戴平萬等潮汕進步青年于1923年成立了粵東最早的新文學(xué)團體火焰社,后來他們中的幾位又成為“左聯(lián)”重要成員。
金平區(qū)文物普查隊工作照。
魯迅那篇為紀(jì)念“左聯(lián)”五烈士而寫的文章《為了忘卻的記念》,專門寫到過一位女烈士馮鏗,就曾在此創(chuàng)作投稿。她的事跡陳列于此。
如今,這里已成為小公園一處熱門網(wǎng)紅打卡地,吸引大批年輕人來訪。
為汕頭小公園那些不知名的老建筑“正名”,在這支團隊之外,還有一張足跡遍及海外的“潮人網(wǎng)”。
汕頭大廈航拍圖。受訪者供圖
他們是潮汕籍留學(xué)生,利用業(yè)余時間到海內(nèi)外檔案館尋找與汕頭有關(guān)的老檔案、老資料,如同“大海撈針”那樣尋找散落的線索,然后傳回給文保工作隊。
幾年前,因缺少最初建筑圖紙和歷史照片,英國駐汕頭領(lǐng)事館修復(fù)工作一度“擱淺”。
文保工作隊輾轉(zhuǎn)找到一位身在倫敦的汕頭籍留學(xué)生,在英國資料庫找到有關(guān)汕頭的檔案資料13500多卷,他起早摸黑蹲在倫敦郊區(qū)的一間檔案館,啃了幾天法棍,終于找到了這份珍貴的圖紙。
“在異國他鄉(xiāng)翻找檔案時,才恍然感到故鄉(xiāng)離他如此近?!边@位留學(xué)生在郵件里的一句話,一直印在文保專家腦海中。
隨后,國內(nèi)專家根據(jù)這8張海外傳回的檔案圖片,認(rèn)真修復(fù)了英國領(lǐng)事署舊址,它于2019年被列為省級文物保護單位。
金平區(qū)文物普查隊工作照。
向文保工作隊提供老照片的居民,默默無名從海外打撈老汕頭檔案資料的留學(xué)生,滿腔熱血保護潮汕文化的普查隊年輕人……林永利說,如果沒有他們,許多艱難的“破解”工作可能會戛然而止。
“小公園一樓一故事,不去挖掘,這些故事將永遠淹沒在廢墟里。”林永利說,文保工作者每天做著“不被看見”的工作,但只有一點一滴做下去,才能讓汕頭的歷史記憶越來越清晰。
汕頭大廈航拍圖。受訪者供圖
【編者按】
今年是新中國成立75周年,廣東文化遺產(chǎn)系統(tǒng)性保護邁開新步伐。
廣東省第四次全國文物普查正全面啟動,以縣域為基本單元,實地開展文物調(diào)查。廣東省文化和旅游廳、南方日報、南方+客戶端聯(lián)合推出《問脈南粵·文?,F(xiàn)場》系列報道,記錄廣東基層文保人“不平凡”的文保生涯。