■葉國(guó)良

傳統(tǒng)佳節(jié)說(shuō)傳統(tǒng)。

歷史長(zhǎng)河里，我們的傳統(tǒng)節(jié)日有著各自的來(lái)源、發(fā)展與變化。追溯和了解它們的命運(yùn)，是今天的人們親近傳統(tǒng)的一種方式。本文摘自復(fù)旦大學(xué)出版的《禮制與風(fēng)俗》一書，有刪節(jié)。

人日登高的光芒

終為九月九日重陽(yáng)節(jié)所掩

去年元夜時(shí)，花市燈如晝。月上柳梢頭，人約黃昏后。

今年元夜時(shí)，月與燈依舊。不見去年人，淚濕春衫袖。

——宋·歐陽(yáng)修《生查子》，一說(shuō)朱淑真作

此詞的背景是元宵，元宵意指上元的夜晚，所以又稱元夜。元宵是古代婦女唯一可以夜間公然逛街的日子。

元宵之能逛街，是因大放燈火，據(jù)傳西漢時(shí)已有之。古代有宵禁，平時(shí)晚上街上黑漆漆的，無(wú)法愉快地觀覽。正因上元當(dāng)晚，張燈結(jié)彩，火樹銀花，男女雜沓，小販林立，街道上熱鬧非凡，所以發(fā)生過(guò)許多故事。譬如樂(lè)昌公主的破鏡重圓即是。

宋代辛棄疾《青玉案》寫道：“東風(fēng)夜放花千樹，更吹落，星如雨。寶馬雕車香滿路。風(fēng)簫聲動(dòng)，玉壺光轉(zhuǎn)，一夜魚龍舞。蛾兒雪柳黃金縷，笑語(yǔ)盈盈暗香去。眾里尋他千百度。驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處。”男女邂逅，引發(fā)情愫，正與《生查子》同一情境。此外，當(dāng)夜婦女因可外出活動(dòng)，也引發(fā)了許多習(xí)俗，譬如已婚婦女摸門釘求子，等等，且因地而異。

上元夜間有精彩豐富的活動(dòng)，人所熟知。其實(shí)白天還有一個(gè)活動(dòng)，卻遭人遺忘?！端鍟ぴ獌賯鳌份d：“文帝嘗于正月十五日與近臣登高。時(shí)冑不在，上即令馳召之。及冑見，上謂曰：‘公與外人登高，未若就朕也?！n宴極歡?！笨梢娝宕纳显?jié)，白天男人們登高，夜間則男女一同逛街觀燈。

大約上元這天節(jié)目太多了，唐朝便將登高提前到人日。

人日即正月七日。據(jù)說(shuō)女媧創(chuàng)造天地萬(wàn)物，在第七天造了人，所以正月七日稱為人日。因而當(dāng)天有個(gè)相應(yīng)的習(xí)俗，剪彩紙為人形戴在頭上，象征人類的誕生，稱之為“人勝”。唐人李嶠有《人日侍宴大明宮恩賜彩縷人勝應(yīng)制》：“鳳城景色已含韶，人日風(fēng)光倍覺饒。桂吐半輪迎此夜，營(yíng)開七葉應(yīng)今朝。魚猜水凍行猶澀，鶯喜春熙弄欲嬌。愧奉登高搖彩翰，欣逢御氣上丹霄?！笨梢娞频凼乙残写怂?。侍宴賜彩縷人勝之外，眾官便去登高。

登高必選南方向陽(yáng)之處，韓愈有《人日城南登高詩(shī)》，因?yàn)槌悄细挥陉?yáng)氣，這里含有古人關(guān)于大自然對(duì)人體健康之影響的思維，有如今人喜歡親近森林的芬多精和瀑布前的負(fù)離子一般。

但是人日登高的光芒，最終還是為九月九日重陽(yáng)節(jié)所掩。據(jù)漢代《西京雜記》載宮人賈佩蘭稱：“九月九日，佩茱萸，食蓬餌，飲菊花酒，云令人長(zhǎng)壽?！本排c久同音，當(dāng)日除佩戴并食用令人長(zhǎng)壽之物外，鄉(xiāng)里間還有祈求或祝福長(zhǎng)壽的宴會(huì)活動(dòng)。漢末曹丕《九日與鐘繇書》說(shuō)：“歲往月來(lái)，忽復(fù)九月九日。九為陽(yáng)數(shù)，而日月并應(yīng)。俗嘉其名，以為宜于長(zhǎng)久，故以享宴高會(huì)。”這習(xí)俗后來(lái)演化為重陽(yáng)敬老活動(dòng)。

此外，重陽(yáng)節(jié)男男女女還要登高健身，《西京雜記》稱：“三月上巳，九月重陽(yáng)，使女游戲，就此祓禊、登高。”上巳和重陽(yáng)，乃是婦女郊游的日子，也是入冬前舒展筋骨的機(jī)會(huì)，特別受到重視。也許因?yàn)橹仃?yáng)豐富的活動(dòng)超過(guò)了人日，人日登高的習(xí)俗遂為重陽(yáng)所吸納。

總之，一年中的登高佳節(jié)，先是上元與重陽(yáng)并立，繼而改為人日與重陽(yáng)并立，最終則重陽(yáng)獨(dú)占鰲頭。如今，知道上元、人日有登高之俗者已經(jīng)寥寥無(wú)幾了。

若論此俗來(lái)源可追溯到上巳修禊

溱與洧，方渙渙兮。士與女，方秉蕑兮。女曰觀乎，士曰既且。且往觀乎，洧之外，洵訏且樂(lè)。維士與女，伊其相謔，贈(zèng)之以勺藥。溱與洧，瀏其清矣。士與女，殷其盈矣。女曰觀乎，士曰既且。且往觀乎，洧之外，洵訏且樂(lè)。維士與女，伊其將謔，贈(zèng)之以勺藥。

——《詩(shī)經(jīng)·鄭風(fēng)·溱洧》

這首著名的詩(shī)描寫春水方盛之時(shí)，鄭國(guó)人紛紛到河畔踏青，有青年男女邂逅相悅的情景。他們?yōu)楹吻巴优?？《韓詩(shī)章句》說(shuō)：“當(dāng)此盛流之時(shí)，眾士與眾女方執(zhí)而拂除。鄭國(guó)之俗，三月上巳之日，此兩水之上，招魂續(xù)魄，拂除不祥?！备鶕?jù)研究，早在殷代、西周之初，王室便會(huì)在春季“乘舟禊于名川”?！吨芏Y·女巫》鄭玄注說(shuō)：“歲時(shí)祓除，如今三月上巳如水上之類?！膘鹗浅囊馑迹菨嵉囊馑?，即拂除身心已積累一冬的不祥，使其凈化。日子在三月上巳日，所以稱為上巳節(jié)?！朵阡ⅰ分械那嗄昴信胶优先ィ闶菫榱朔鞒幌?。至于有人相遇互悅，乃是這個(gè)習(xí)俗中的插曲。

這個(gè)習(xí)俗傳到魏晉，略有變化。東晉時(shí)王羲之的《蘭亭集序》寫道：“永和九年，歲在癸丑，暮春之初，會(huì)于會(huì)稽山陰之蘭亭，修禊事也?！贝舜渭瘯?huì)有數(shù)十人參加，他們修禊的所在地名為蘭亭，反映的習(xí)俗與《溱洧》所載相同。

不過(guò)，當(dāng)時(shí)已不見士人“招魂續(xù)魄”的活動(dòng)了，重點(diǎn)放在曲水流觴與賦詩(shī)。他們?cè)诤优贤诰蛞粭l彎彎曲曲的淺流，引入河水，將酒置于可以浮在水面的眾多耳杯中，讓它們緩緩地順流漂浮。眾人坐于曲水旁，縱覽水光山色，一面作詩(shī)，一面隨興取酒飲用，服務(wù)人員會(huì)隨時(shí)補(bǔ)充，如此循環(huán)，其設(shè)計(jì)宛如現(xiàn)代的旋轉(zhuǎn)壽司一般，但意境之高雅，遠(yuǎn)遠(yuǎn)過(guò)之。

這樣的雅事始終被文士們繼承著，只不過(guò)準(zhǔn)備曲水流觴太過(guò)費(fèi)事，往往只剩飲酒賦詩(shī)的節(jié)目了。清人方文《禊日牛渚》詩(shī)寫道：“去年禊日在真州，與客沽酒臨江樓。”可稱略存其意。圓明園有曲水流觴之亭，但其設(shè)計(jì)恐怕與古人的野趣相去甚遠(yuǎn)。

三月上巳，后來(lái)多改用三月三日，因而上巳之名漸遭遺忘。杜甫《麗人行》：“三月三日天氣新，長(zhǎng)安水邊多麗人?！蹦耸敲鑼懏?dāng)時(shí)修禊之俗。當(dāng)天王公貴族，平民百姓，男男女女，老老少少，都齊往水邊，但他們的主要興趣是踏青散心，以及人看人，祓除不祥、飲酒賦詩(shī)恐怕已不在心上。特別是婦女興致最高，因?yàn)檫@是她們一年之中可以名正言順地在大白天郊游的兩個(gè)日子之一，另一個(gè)日子是九月九日重陽(yáng)節(jié)。漢代的《西京雜記》稱：“三月上巳，九月重陽(yáng)，使女游戲，就此祓禊、登高?！?/p>

受宋朝理學(xué)的影響，婦女郊游的概念不受歡迎。但習(xí)俗有其堅(jiān)韌的生命力，人們將主要的活動(dòng)改為上墳掃墓，仍在暮春舉行，仍然踏青。至今有些地區(qū)在農(nóng)歷三月三日上墳，有些則在清明或前后掃墓，若論此俗的來(lái)源，可以追溯到上巳修禊，只是主要的活動(dòng)項(xiàng)目已經(jīng)過(guò)數(shù)次變遷了。

典故的背后

有漸被遺忘的七夕曝書習(xí)俗

玉露三秋早，銀河七夕初。不應(yīng)須臥疾，為曝腹中書。

——唐·鄭愿《七夕臥病》

農(nóng)歷七月七日，據(jù)傳是天上牛郎織女相會(huì)之期?？椗菋D女們崇拜的對(duì)象，晚上要向織女乞巧，期望習(xí)得一手好女紅。這習(xí)俗起源很早，《西京雜記》載：“漢彩女，常以七月七日穿七孔針于開襟樓，俱以習(xí)之?！边@是宮女乞巧。南北朝宗懔的《荊楚歲時(shí)記》載：“七月七日，為牽牛織女聚會(huì)之夜。是夕，人家婦女結(jié)彩樓，穿七孔針，或以金銀石為針，陳瓜果于庭中，以乞巧。有喜子網(wǎng)于瓜上，則以為符應(yīng)?！边@是民家婦女乞巧。除了乞巧，后代婦女也會(huì)向織女祈福，周處《風(fēng)土記》稱：“乞富、乞壽、無(wú)子乞子，唯得乞一，不得兼求?！币灿腥藢⒆优S給織女為子，以確保子女能順利長(zhǎng)大成人。從上述看來(lái)，七月七日似乎是專屬于婦女的節(jié)日。鄭愿不學(xué)杜牧“臥看牽?？椗恰保瑓s在當(dāng)天曝其“腹中書”，不是有點(diǎn)做作嗎？

其實(shí)七月七日并不專屬婦女，男男女女都有事要忙。

漢代崔寔《四民月令》講到七月時(shí)說(shuō)：“七日，遂作曲，合藍(lán)丸及蜀漆丸，暴經(jīng)書及衣裳，作干糗，采葸耳，設(shè)酒脯時(shí)果，散香粉于筵上，祈請(qǐng)于河鼓、織女?！痹瓉?lái)這天要做的事情很多，白天也要曝曬衣物，且其起源恐怕不晚于乞巧，《淵鑒類函·歲時(shí)部》載：“太液池西，有漢武帝曝衣樓，七月七日宮人出衣曝之?！眲t漢朝初期便已如此?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)·任誕篇》記載一段有趣的故事：“阮仲容步兵居道南，諸阮居道北，北阮皆富，南阮貧。七月七日，北阮盛曬衣，皆紗羅錦綺。仲容以竿掛大布犢鼻裈于中庭，人或怪之，曰：‘未能免俗，聊復(fù)爾耳?！敝T阮為了好衣裳不遭蟲蠹而曝曬，阮咸(字仲容)卻掛起不值錢的犢鼻裈，合乎當(dāng)時(shí)“任性荒誕”的標(biāo)準(zhǔn)，所以被寫入《任誕篇》，也算一種名士風(fēng)流。而“未能免俗”一語(yǔ)，也透露了七月七日白天曬衣的習(xí)俗。

這習(xí)俗唐代依然，所以沈佺期《七夕》詩(shī)云：“月皎宜穿線，風(fēng)輕得曝衣?！庇制洹镀呦ζ匾缕酚芯湓疲骸按艘剐欠焙诱祝藗骺椗疇颗？汀m中擾擾曝衣樓，天上娥娥紅粉席?！倍鸥Α稜颗？椗芬灿芯湓疲骸捌匾卤樘煜?，曳月?lián)P微風(fēng)。蛛絲小人態(tài)，曲綴瓜果中。”以上三詩(shī)寫的都是七月七日白天曬衣、晚上乞巧的習(xí)俗。

除了曬衣之外，文人學(xué)士也在這天曝曬經(jīng)籍，以免蛀蟲破壞卷帙。王隱《晉書》(佚文)載：“魏武帝辟高祖，高祖以漢祚將終，不欲屈節(jié)于曹氏，辭以風(fēng)痹不能起。魏武帝遣親信令史，微服于高祖門下樹陰下息。時(shí)七月七日，高祖方曝書。令史竊知，還具以告。乃重遣辟之，敕行者曰：‘若復(fù)不動(dòng)，便可收之。’高祖懼而應(yīng)命?！贝宋睦锏母咦妫杆抉R懿。他本不愿應(yīng)聘當(dāng)曹操的幕僚，托詞腿部麻痹無(wú)法起床。多疑的曹操派人穿著便衣偵察，發(fā)現(xiàn)司馬懿七月七日曬書，足證麻痹乃是謊言。于是重新下聘，并指示不接聘便逮捕，司馬懿只好應(yīng)聘出山。在當(dāng)時(shí)，曹操若知司馬家會(huì)奪走曹家的天下，想必不會(huì)那么認(rèn)真追究。歷史真會(huì)作弄人。

由上可知，七月七日這天，男人也有事要忙。不過(guò)，有人就是會(huì)作怪?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)·排調(diào)篇》說(shuō)：“郝隆七月七日出日中仰臥，人問(wèn)其故，答曰：‘我曝書?！眲e人是真曝書，郝隆則曝腹，以示滿腹經(jīng)綸，如果不是腹有詩(shī)書氣自華，這可怪的行徑很快就會(huì)成為笑柄。鄭愿詩(shī)用的就是郝隆的典故，而這個(gè)典故的背后，其實(shí)有漸被遺忘的七夕曝書習(xí)俗。

七夕曝曬衣物的習(xí)俗會(huì)被遺忘，原因之一是后世將此俗改到六月六日。據(jù)傳玄奘取經(jīng)返國(guó)，不慎于六月六日落水，撈出曬干，因而寺院每年于此日逐頁(yè)翻書曝曬，稱為“翻經(jīng)節(jié)”。又，崇信道教的宋真宗自稱在這天獲得上天賜予天書，而定六月六日為“天貺節(jié)”。總之，七月七日曝曬衣物、書籍的習(xí)俗，大約經(jīng)過(guò)佛、道兩家說(shuō)詞的渲染，不知不覺轉(zhuǎn)到六月六日。至今民間仍有“六月六，曬紅綠”(紅綠指衣服)之說(shuō)，而清人朱彝尊則名其文集為《曝書亭集》。