新華社西寧3月17日電(記者魏玉坤、王金金)柯曲河畔的冰雪正在消融，牧民家中飄著酥油茶的香氣。天剛蒙蒙亮，嘹亮的說(shuō)唱聲劃破了草原深處的寧?kù)o。

55歲的周吉是德?tīng)栁拇宓囊幻袼_爾說(shuō)唱藝人，每天清晨，他總會(huì)在準(zhǔn)備早餐的時(shí)候，說(shuō)唱一段《格薩爾》史詩(shī)。

《格薩爾》史詩(shī)是藏族人民集體創(chuàng)作的一部英雄史詩(shī)。位于青海省果洛藏族自治州甘德縣柯曲鎮(zhèn)草原深處的德?tīng)栁拇澹骄０?300米。2006年，該村被中國(guó)社會(huì)科學(xué)院民族文學(xué)研究所命名為“格薩爾文化史詩(shī)村”。

周吉的父親和叔叔曾是村里有名的說(shuō)唱藝人，因從小受熏陶，15歲那年他學(xué)會(huì)了史詩(shī)中的《霍嶺之戰(zhàn)》。

“小時(shí)候總能看到父輩們圍坐在草地上，你一段我一段，似乎有說(shuō)不完的故事，唱不完的史詩(shī)?！闭f(shuō)著，周吉從佛龕下的柜子里小心地取出《格薩爾》史詩(shī)，低聲說(shuō)，“格薩爾是位偉大的英雄?！?/p>

據(jù)德?tīng)栁拇妩h支部書(shū)記仁保介紹，德?tīng)栁拇骞灿?60戶(hù)、860多名牧民，大約80%的牧民會(huì)說(shuō)唱《格薩爾》史詩(shī)，其中50歲以上的村民是中堅(jiān)力量。

不善言辭的周吉，在談到《格薩爾》史詩(shī)時(shí)顯得頗為振奮，經(jīng)常即興說(shuō)唱一兩段。他覺(jué)得自己“生來(lái)就是要說(shuō)唱的”。 然而，像周吉這樣的說(shuō)唱藝人也面臨著一個(gè)新的問(wèn)題：年邁，使他們更容易遺忘。

“歲數(shù)大了，忘性大，有些內(nèi)容也說(shuō)唱不出來(lái)了?！敝芗Ｂ裨棺约河浶圆缓?，“但放牧的時(shí)候，很多內(nèi)容會(huì)不自覺(jué)地冒出口。”

遺忘，或許是老一輩人必經(jīng)的階段，但在德?tīng)栁拇?，作為民族集體記憶的《格薩爾》史詩(shī)仍在口口相傳。

周吉的三個(gè)孩子在他的影響下都會(huì)說(shuō)唱史詩(shī)?！按謇锶硕颊f(shuō)，如果想聽(tīng)精彩的故事，就聽(tīng)我父親的，如果想聽(tīng)動(dòng)人的聲音，就聽(tīng)我的?！敝芗呐畠喝A毛最喜歡唱格薩爾王妃珠姆的《杜鵑六聲曲》。

“阿拉拉姆阿拉魯，塔拉拉姆塔拉……”華毛總將這一段哼唱給襁褓中8個(gè)月大的女兒，“她有時(shí)候也跟著咿咿呀呀的，好像聽(tīng)懂了似的。”

仁保告訴記者，村里會(huì)定期舉行一些與《格薩爾》有關(guān)的節(jié)日活動(dòng)和宗教儀式，如藝人競(jìng)賽、格薩爾馬背藏戲等。在孩子們放寒假時(shí)，會(huì)組織30多名學(xué)生集中培訓(xùn)學(xué)習(xí)《格薩爾》。

如今，在德?tīng)栁拇?，很多人仍沿襲著祖輩日出而作、日落而息的放牧生活，酥油茶、油餅子、牛羊肉，還是每家每戶(hù)少不了的主食。對(duì)于《格薩爾》史詩(shī)，他們也一樣保留著最原始的信仰，“在這里，就是要會(huì)說(shuō)唱的”。

每年的藏歷12月15日是格薩爾王的誕辰日，為了紀(jì)念這一天，村里每家每戶(hù)都會(huì)在家里說(shuō)唱。“這里的一代代人會(huì)盡力守好我們的民族文化?！?仁保說(shuō)。

臨行前，華毛手捧潔白的哈達(dá)在家門(mén)口的草地上給記者唱起了《杜鵑六聲曲》，高原的寒風(fēng)將她的臉頰吹得通紅，美妙的歌聲在雪山環(huán)繞的村莊里久久回蕩。