中新網(wǎng)北京11月5日電 題：“火星500”試驗(yàn)：奇異“火星之旅”的十項(xiàng)最與七大怪

作者 孫海榮 孫自法

在經(jīng)歷了520天漫長(zhǎng)的“飛行”之后，“火星500”試驗(yàn)中國(guó)志愿者王躍與5名外國(guó)“火星之旅”同伴們，北京時(shí)間11月4日晚正式邁出艙門“返回”地球。作為人類首次模擬火星飛行試驗(yàn)，“火星500”試驗(yàn)點(diǎn)燃了無(wú)數(shù)人探索未知的欲望和激情。

在“火星500”試驗(yàn)順利結(jié)束之際，中國(guó)航天員科研訓(xùn)練中心專家仔細(xì)梳理這趟500多天的“火星之旅”，歸納出試驗(yàn)過(guò)程中的“十項(xiàng)最”和“七大怪”：

最“惱人”的試驗(yàn)：世界各國(guó)105個(gè)項(xiàng)目參試，都要依靠志愿者完成，6名志愿者日復(fù)一日地抽取血液、尿液、唾液等，單調(diào)的工作難免讓人感到乏味，而身上佩戴的一些儀器設(shè)備有時(shí)也讓他們“叫苦不迭”。腦電極試驗(yàn)就是一例。志愿者晚上要戴上電極帽，監(jiān)測(cè)夜間睡眠期間動(dòng)態(tài)腦電圖。由于頭皮上布滿了電極貼和導(dǎo)線，志愿者睡覺(jué)時(shí)感到不適。試驗(yàn)高峰時(shí)，王躍和同伴每月要戴上7個(gè)晚上。志愿者原本白天就很辛苦，晚上當(dāng)然希望能睡個(gè)舒服覺(jué)。但為了完成試驗(yàn)任務(wù)，也只好咬牙堅(jiān)持。

最難忘的節(jié)日：兔年春節(jié)，王躍在火星艙里度過(guò)，這是王躍平生第一次沒(méi)有陪父母過(guò)春節(jié)，陪伴他的是5位外國(guó)同伴。大家一起掛燈籠、貼春聯(lián)，用漢語(yǔ)向中國(guó)人民問(wèn)好。活潑的王躍還拉著同伴對(duì)著鏡頭擺出中國(guó)功夫的POSE，將照片傳到艙外，看上去沒(méi)有太多思鄉(xiāng)之苦。事實(shí)上，王躍也沒(méi)有時(shí)間寂寞，大年三十前一天，他已進(jìn)入登陸艙，為“登陸”火星表面作最后準(zhǔn)備。對(duì)王躍來(lái)說(shuō)，這個(gè)春節(jié)過(guò)得簡(jiǎn)單但意義很特別。

最緊急的情況：去年12月初，實(shí)驗(yàn)艙電力系統(tǒng)突發(fā)故障，發(fā)出火災(zāi)警報(bào)。艙內(nèi)頓時(shí)一片漆黑，空調(diào)停止運(yùn)轉(zhuǎn)，微波爐無(wú)法加熱食品，冰箱食品開(kāi)始解凍，只有應(yīng)急照明和應(yīng)急通信還在工作。這是一次緊急情況演練。王躍和他的同伴按照行動(dòng)指南沉著處置。他們遠(yuǎn)離火源，等待撤離。數(shù)小時(shí)后，啟動(dòng)了一個(gè)冰柜，把速凍食品轉(zhuǎn)移到供電的冰柜中。一切處置完畢，王躍在黑暗中彈起了心愛(ài)的吉它。那一晚，他們?cè)跓o(wú)噪聲的艙內(nèi)睡著，等待第二天電力系統(tǒng)的恢復(fù)供應(yīng)。

最狹小的臥室：550立方米的實(shí)驗(yàn)艙安裝了很多攝像頭，屬于王躍個(gè)人空間的只有3.4平方米的臥室，包括一張床、一張桌子、加上床下的儲(chǔ)物空間。墻壁上醒目地掛著一張楊利偉的畫(huà)像，王躍說(shuō)，“楊利偉是中國(guó)載人航天的代表人物，就像俄羅斯的加加林一樣。照片不光對(duì)我是一種激勵(lì)，我也借此告訴歐洲乃至世界宇航界的朋友們：中國(guó)人來(lái)了”。

最奇怪的艙壁：健身艙里有一面看上去有點(diǎn)奇怪的墻。研究人員采取技術(shù)手段使它保持一定的濕度，以滿足一些微生物對(duì)潮濕環(huán)境的偏愛(ài)。他們?cè)谶@面墻上放置了很多金屬盤，每個(gè)金屬盤上都刷了能夠抵御這些微生物的涂層。這項(xiàng)試驗(yàn)的目的是在將來(lái)真正的火星之旅時(shí)，科學(xué)家可以了解用什么涂料對(duì)艙壁進(jìn)行處理，使得微生物不能在艙壁居住和繁殖。事實(shí)上，在國(guó)際空間站中，曾發(fā)現(xiàn)了兩百多種細(xì)菌和真菌在失重和極冷的條件下依然存活。

最有趣的娛樂(lè)：西方萬(wàn)圣節(jié)那天，王躍也加入外國(guó)志愿者的化妝“狂歡”中。他們各自發(fā)揮創(chuàng)意，尋找道具，設(shè)計(jì)自己的造型，力求搞怪離奇。有的志愿者扮成劇院幽靈，有的扮成終結(jié)者，有的扮成小丑。王躍突發(fā)奇想，找了兩根繃帶，又剪了一個(gè)枕頭套，想扮成木乃伊。但最后的作品比較失敗，他自嘲“越看越像重癥病房的監(jiān)護(hù)病人”。事后王躍問(wèn)同伴，西方人為何對(duì)這個(gè)節(jié)日情有獨(dú)鐘？意大利志愿者迭戈解釋并非如此，只是想讓單調(diào)的生活有所改變，哪怕只有一天。

最意外的訪客：飛行一百天時(shí)，王躍和同伴收到了艙外一份特別的視頻“禮物”：3個(gè)白胡子老爺爺，手捧3束花，在視頻中對(duì)6位志愿者說(shuō)了一段鼓勁的話。原來(lái)他們是長(zhǎng)期密閉試驗(yàn)的先驅(qū)。以烏里比謝夫?yàn)槭椎?位研究員，在1967年3月進(jìn)入50平方米不到的艙內(nèi)呆了整整1年。試想40多年前，沒(méi)有電腦、沒(méi)有電子書(shū)、沒(méi)有MP3。他們每天的任務(wù)就是工作和試驗(yàn)，娛樂(lè)只有看書(shū)、下棋和睡覺(jué)。相比之下，王躍的生活還算幸福。

最有中國(guó)特色的項(xiàng)目：讓外國(guó)志愿者頗感興趣的就是中醫(yī)辨證研究，這是“火星-500”試驗(yàn)中最具中國(guó)特色的研究項(xiàng)目。這個(gè)項(xiàng)目利用“望、聞、問(wèn)、切”的基本診法，搜集志愿者的身體信息，獲取長(zhǎng)期密閉環(huán)境中人體功能狀態(tài)的中醫(yī)辨證結(jié)果。外國(guó)志愿者對(duì)中醫(yī)的熱情很高，在王躍的幫助下，他們學(xué)會(huì)了使用數(shù)字化四診儀，在不具備中醫(yī)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的情況下，借助這一設(shè)備采集面象、舌象、脈象等。這個(gè)項(xiàng)目是中國(guó)特色載人航天文化的重要內(nèi)容，將在國(guó)際航天界進(jìn)一步傳播中國(guó)傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)的影響。

最感人的話語(yǔ)：“萬(wàn)一我暈倒了，請(qǐng)?jiān)谖覜](méi)有完全喪失清醒之前把我運(yùn)出來(lái)?！蓖踯S清醒地進(jìn)艙，他也要清醒地出艙。520天密閉試驗(yàn)對(duì)人的生理心理極限是前所未有的挑戰(zhàn)，一切都難以預(yù)料。和那些自發(fā)參與試驗(yàn)的國(guó)外志愿者不同，王躍知道自己代表著祖國(guó)，進(jìn)退成敗已不是個(gè)人的選擇。在俄選拔培訓(xùn)期間，王躍是候選者當(dāng)中最為瘦小的一個(gè)，“訓(xùn)練時(shí)有好幾次摔倒在雪地里爬不起來(lái)了，可當(dāng)時(shí)咬著牙念道：不能丟人！中國(guó)男人不能丟人！”進(jìn)艙第一件事，他就是展示帶入的五星紅旗。他要用自己的表現(xiàn)告訴世人，中國(guó)航天人好樣的。

最給力的支持：“火星500”試驗(yàn)激起人們探索太空的熱情，而王躍的加入更是吸引了國(guó)人的目光。無(wú)論是王躍的同事朋友，還是社會(huì)上素不相識(shí)的人們，以各種方式向王躍表達(dá)他們的關(guān)心支持。中國(guó)航天員科研訓(xùn)練中心的同事預(yù)先在艙內(nèi)準(zhǔn)備了生日禮物和書(shū)籍游戲。網(wǎng)友“東風(fēng)”留言：“520天，英雄是不會(huì)感到寂寞的！你永遠(yuǎn)不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗！我們期待你成功出艙！”網(wǎng)友“鴿子?jì)寢尅绷粞裕骸坝H愛(ài)的孩子，我也是一位兒子的媽媽。希望你堅(jiān)強(qiáng)、勇敢地面對(duì)困難，努力完成這一光榮的任務(wù)?！编従用笫遒x詩(shī)：“二十八載非尋常，人類首次登星忙。親朋好友欣歡喜，為得華夏爭(zhēng)榮光?！?/p>

“火星500”試驗(yàn)的七大怪分別是：

衣服不用洗：每10天洗一次熱水澡，每3天換一次內(nèi)衣，臟衣服和其他生活垃圾通過(guò)特定通道傳出艙外，不用自己手洗。由于艙內(nèi)水源有限，艙內(nèi)每天運(yùn)動(dòng)大汗淋漓之后，只能用毛巾和紙巾擦擦身。

通訊有時(shí)滯：為了模擬真實(shí)的飛行狀態(tài)，與外界的通話設(shè)置了20分鐘時(shí)滯，一條信息來(lái)回就是40分鐘。有一段時(shí)期關(guān)閉了通話，以發(fā)送無(wú)線電報(bào)和傳輸視頻影像的方式進(jìn)行聯(lián)絡(luò)。

晝夜看不見(jiàn)：志愿者在艙內(nèi)看不到日起日落，光暗周期發(fā)生變化，環(huán)境時(shí)間暗示也在改變，這些因素打亂了穩(wěn)定的身心狀態(tài)，會(huì)影響志愿者體內(nèi)的生物節(jié)律。這種變化規(guī)律也是試驗(yàn)的重要研究?jī)?nèi)容。

蔬菜自己種：志愿者的食物大都以罐頭食品和脫水食品為主，很難吃上新鮮食品，除了艙內(nèi)溫室里種植了少量蔬菜。這些可以作為配餐。此外，種植蔬菜的另一個(gè)功能是改善單調(diào)環(huán)境對(duì)志愿者心理的影響。

吃飯看菜譜：吃飯像空間站上的航天員一樣，有嚴(yán)格的規(guī)定。俄羅斯試驗(yàn)主辦方定好了食譜，值班的志愿者去存貯艙里取第二天要吃的食物。種類基本上有面包、奶酪、土豆、蘋(píng)果汁等，這些西餐不太適應(yīng)王躍的口味。王躍說(shuō)，很懷念艙外的食物，想起了北京的拉條子，還有某飯店的米線。

讀的是“舊聞”：志愿者在艙內(nèi)看不到電視，也無(wú)法上互聯(lián)網(wǎng)。中方試驗(yàn)隊(duì)定期給王躍傳入電子新聞等，但由于通訊的關(guān)系，難以保證及時(shí)收看到當(dāng)天新聞。南非足球杯期間，足球迷王躍也只能苦等試驗(yàn)隊(duì)傳入賽事結(jié)果。

頭發(fā)互相理：理發(fā)成為志愿者的“必修課”。頭發(fā)長(zhǎng)了，大家相互理一理。有一次，意大利迭戈一上來(lái)就把王躍的頭發(fā)理禿了一塊，最后索性剪成了大光頭。王躍笑道，“這對(duì)于頭上戴電極、抹硅膠倒是方便”。(完)