清明時節(jié)，正是慎終追遠(yuǎn)、祭祖悼亡的時節(jié)?！肮拍够ㄓ鞍讞顦?，盡是生死離別處”，兩千多年來，年年此時，人同此情。這不僅僅是中華民族傳統(tǒng)的一個特殊節(jié)點，也是全人類的文化共性。日本的盂蘭盆節(jié)、 波蘭的亡人節(jié)、墨西哥掃墓節(jié)、法國萬靈節(jié)……沒有一個民族不將悼亡列為社會的必備之禮，也沒有一種文化會忽略自己的已逝之人。
懷著這種感覺，看了日本故事片《入殮師》，別有一番滋味入心頭。這部片子獲得了今年奧斯卡最佳外語片獎，電影界的感覺是既出乎意料又在情理之中。影片的主線，是大提琴手大悟失業(yè)之后轉(zhuǎn)學(xué)入殮師的心靈歷程：從恐懼到驚訝，由驚訝到感動，因感動而矢志不渝。電影的激動人心之處往往是主人公的魅力，但看了這部影片之后，主人公大悟的故事已經(jīng)淡而又淡，讓人回想的反而是一個超越個體的大問題：我們?nèi)绾卧谧鹬厮勒叩耐瑫r獲得自身的生命尊嚴(yán)？
在《入殮師》里，大悟剛剛?cè)胄校驮庥隽烁鞣N各樣的死者。這當(dāng)然是一個巧妙的設(shè)計，可以借不同的死亡之路，曲折地映射出活著的人們的生命樣態(tài)。從本質(zhì)上說，每一個人都是帶著缺陷或缺憾生活在這個世界上，然而無論傷害過別人或者受過傷害，入殮師的使命就是讓逝者以最有尊嚴(yán)的方式走完最后一程。這不僅是對人的生命的悲憐和寬恕，更是對活著的生命的極大尊重。從這個意義上說，給死者以尊嚴(yán)也就是給生者以關(guān)懷。每一種文化能不能在生死之間找到這個平衡，能不能發(fā)展出完善的悼亡禮儀，是考量社會發(fā)展的重要尺度?！度霘殠煛返呢暙I(xiàn)，恐怕就在于觸及了這個文明的要點。這部影片票房高達(dá)近60億日元，獲得了日本國內(nèi)外60余個獎項。也許這部影片也像每個個體生命，不少方面仍有遺憾，但其中的生死觀依然打動了世界觀眾，使人們明晰地意識到死的美麗和活的莊嚴(yán)。
1655年前，王羲之寫下《蘭亭集序》，蒼茫之情盡在其中：“一死生為虛誕，齊彭殤為妄作。后之視今，亦猶今之視昔。悲夫！”在農(nóng)業(yè)文明的時代，還沒有現(xiàn)代科學(xué)支撐的宇宙觀，關(guān)于人的生命“從哪里來？到哪里去？”的問題基本上以大自然為參照，不由得發(fā)出“人生天地間，奄忽若飆塵”的感嘆。近代社會是科技時代，大大小小的實驗室似乎在終結(jié)性地回答關(guān)于人類生命的追問。2003年美國旅游作家布萊森出版了一本《萬物簡史》，獲得出版界的“奧斯卡”獎———英國皇家學(xué)會頒發(fā)的安萬特獎，暢銷全球。其中關(guān)于人有這樣的描述：“首先，你現(xiàn)在來到這個世界，幾萬億個游離的原子不得不以某種方式聚集在一起，以復(fù)雜而奇特的方式創(chuàng)造了你。這種安排非常專門，非常特別，過去從未有過，存在僅此一回。在此后的許多年里，這些小粒子將任勞任怨地進(jìn)行幾十億次巧妙合作，把你保持完好，讓你經(jīng)歷極其愜意而又通常未被充分賞識的狀態(tài)，這就是生存……連壽命很長的人也總共只活大約65萬個小時。而當(dāng)那個不太遙遠(yuǎn)的終結(jié)點或沿途某個意外的終點飛快地出現(xiàn)在你眼前的時候，由于未知的原因，你的原子們將宣告你生命的結(jié)束，然后散伙，悄然離去成為別的東西，你也就到此為止。”
這番話很科學(xué)，將人的生命還原為“原子”的聚散。明白了這一點，甚至還讓人很釋懷，不再有王羲之的“悲夫”感。因為原子不滅，所以視死如歸。但是，這番話又很危險，如果人類用“原子”的邏輯去看待人類生命，生命將等同于塵土。《入殮師》的一個提醒，就是讓我們再次確認(rèn)：僅僅有科學(xué)是不夠的，人類社會還是有高于自然的屬性，人與物還是有質(zhì)的區(qū)別。在當(dāng)下整個世界物質(zhì)主義四處彌漫的時刻，把人“非物化”的任何努力都值得喝彩。
當(dāng)下生活的一個隱形社會病癥，是面對生命的衡量指標(biāo)猶疑不決。這種態(tài)度往往體現(xiàn)在“錢本位”的各種表象中。例如，有的人熱衷于大辦葬禮、建豪華墓地，似乎感情的深度與金錢的高度是成正比的。這樣做的人實際上是在為逝者標(biāo)價，無形中貶損了逝者的生命尊嚴(yán)。從另一個方面來說，活著的人如何行事，也反映了自身的文明素養(yǎng)。我去過云南騰沖的國殤墓園，其中掩埋著1944年陣亡的中國遠(yuǎn)征軍第二十集團(tuán)軍官兵達(dá)8671人。墓園里的墓碑簡簡單單，高不過尺余還爬滿了青苔。但來自世界各地的人絡(luò)繹不絕地去拜謁，他們絕不是為了看墓碑而去，而是為其中驚天地泣鬼神的英雄氣概所招引。逝者所需要的，正是這種精神的莊重。
人類文明的最高成就，是自我尊重。自我尊重的人，才會尊重別人。我們在清明所做的一切，歸根結(jié)底是在表達(dá)自身的文明水準(zhǔn)、文化含量、人性深度、精神特性。從唯物史觀的角度看，逝去的人全然不能感知生者的悼念，因此悼亡在很大意義上是生者自身的心理需要。換而言之，如何祭悼亡者，實際上是對活著的人的一種文化測度，與金錢有關(guān)，卻不被金錢所主導(dǎo)?！度霘殠煛分杏幸粋€情節(jié)似乎一筆帶過，卻深含意蘊：大悟的父親死了，大悟的師傅讓他在各種棺材里挑一口帶去。在大悟最后為父親理好遺容后，觀眾才看到他帶來的是一口最普通的棺材。電影的前半部分，喪葬公司的女辦事員在各種棺材前有一句含義頗深的話：“活了一輩子，買這么重要的東西，要讓別人決定。”大悟的“決定”包含著他對生命的體認(rèn)：死亡是死者的終點，又是生者的起點。從死亡中感受生存的美好，從“物的人”的流逝中醒悟“精神的人”的偉大。
所以，活著不等于物質(zhì)地來，死去也不等于豪華地去?！度霘殠煛愤@種積極的人生精神表達(dá)了人類生活的一個特殊點：文化走在死亡的前面。不同的價值觀，決定了悼亡的方式，也影響著文化的傳承。認(rèn)識到這一點，觀察一下各個民族如何悼亡，也是透視人類文明的一個視角。(梁永安)
(責(zé)編：劉寶琴)
 |
- 2009-04-01過一個文明節(jié)儉的清明節(jié)
- 2009-04-02清明代掃墓與道德退化無關(guān)
- 2009-03-27清明時節(jié)一聲慨嘆——我們死得起嗎？
- 2009-04-03過一個平安文明的清明節(jié)
|
|