季羨林先生以98歲的高齡仙逝,悼念如潮。我本人在上世紀(jì)80年代作為記者和編輯,因工作之便,和季老打過幾次交道。他對我這等平凡的后輩,十分平和慈愛。在如今這個“國學(xué)大師”滿天飛的時代,我實在沒有心思再給老人家加幾頂高帽子。這里只談?wù)勅c隨感。
第一,季老的學(xué)問非常冷辟專門,自不是我等門外人可以問的。我也從來不試圖向他請教這方面的問題(因為在如此專門的領(lǐng)域請教,是需要資格的)。而在專業(yè)之外,他就是個有豐富閱歷的平常人。他自己就是這樣的做派。上世紀(jì)80年代我因為在上海、北京的報刊上開了題為“對話錄”的學(xué)術(shù)文化采訪專欄,走訪了京城眾多學(xué)者。從季老這一代,一直到中年的新秀,見了這么多人,感覺最像老農(nóng)民的就是季老。這也是他可愛的地方。他講話非常直來直去,從來不擺“智者”的架子。比如我問他對印度的看法,他隨口回答:“我們當(dāng)年訪問印度,印度人總是說‘中國的今天就是我們的明天’,人家把我們當(dāng)榜樣,我們應(yīng)該搞得更好!”“從尼赫魯起,印度精英階層的區(qū)域霸權(quán)心態(tài)很強?!辈还苣闶欠裢猓^點非常明確,不繞圈子。至于他后來說“十年河?xùn)|,十年河西”,日后世界的運道該從西方輪到中國等等,我曾經(jīng)提出不同看法。不過,這話體現(xiàn)了他那一代許多中國知識分子的感情,有著他那種農(nóng)民式的質(zhì)樸和坦率。在我看來,對一個人最好的悼念不是“抬轎子”,而是還原其本色。
第二,季老如今被稱為“國學(xué)大師”、“東方學(xué)大師”等,高帽一籮筐。拋開這些媒體的炒作,更客觀的評價恐怕應(yīng)是“一個學(xué)有所專的扎實學(xué)者”。不管他的學(xué)問多么冷辟、偏門,有這等學(xué)術(shù)素養(yǎng)的學(xué)者在當(dāng)今確實很少。更重要的是,他在“東方學(xué)”的深厚學(xué)術(shù)根基,是在20幾歲“留德十年”時在哥廷根打下的,且?guī)煆奈鞣饺?。大家現(xiàn)在大概都承認,季老留德的上世紀(jì)30年代,中國學(xué)術(shù)界的“國學(xué)”根底比現(xiàn)在強多了;而那時西方的東方研究,則遠不如現(xiàn)在發(fā)達。但是在那個時代,到西方去研究東方,即使對于季老這樣的精英而言也屬于理所當(dāng)然。如今呢?西方的東方學(xué)(包括中國學(xué))研究比70年前發(fā)達得多,中國人自己“國學(xué)”的根基則比季老那代人淺得多。但是,許多中國人對到西方研究中國文化卻嗤之以鼻,甚至把跟著西方人研究東方學(xué)看成是笑話。看來,成就季老的時代,比我們現(xiàn)在的心靈開放得多。要知道,當(dāng)年西方的文藝復(fù)興,就是因為許多西方人非常虛心地向阿拉伯人學(xué)習(xí)古代希臘羅馬的學(xué)術(shù),是西方人向東方學(xué)習(xí)西方。季老那一代,則是東方人向西方學(xué)習(xí)東方。如果沒有這樣的態(tài)度,在我們的學(xué)術(shù)界還怎么造就季老這樣的人呢?
第三,季老那代人中,到西方去學(xué)習(xí)的中國精英知識分子有很多。但是,到了生命的終點,能像季老這樣成為“大師”、“國寶”的,多是研究東方或者“國學(xué)”的。過去一個世紀(jì),中國試圖跟上世界的步伐,其中的艱辛一言難盡。按說,中國更需要的是向世界學(xué)習(xí)。那些出去學(xué)習(xí)西方文化的人,回來后可貢獻的東西應(yīng)該更多。但他們中的大多數(shù)既沒有成“大師”,似乎也不是“國寶”,甚至大家都不知道他們最后都干了什么。這恐怕也是我們的文化之失。
季老走了。我為他祈禱。同時也希望他不是最后一位走向世界的學(xué)者。
- 2009-07-14不了解季羨林是誰的錯?
- 2009-07-14胡錦濤、江澤民等向季羨林敬獻花圈
- 2009-07-13衛(wèi)生部叫停電擊治“網(wǎng)癮” 季羨林遺產(chǎn)分配再成焦點
- 2009-07-13公眾為何要強賜季羨林國學(xué)大師
- 2009-07-13數(shù)千人北大吊唁季老 季羨林遺產(chǎn)分配再成焦點
- 2009-07-13北大舉行季羨林追思會 悼念者跪別季老
- 2009-07-13季羨林曾接受王小丫采訪 希望公眾開心學(xué)國學(xué)
- 2009-07-13溫家寶等國家領(lǐng)導(dǎo)人對季羨林先生辭世表深切哀悼
- 2009-07-13季羨林遺體告別儀式定于7月19日舉行
- 2009-07-133500人北大吊唁季羨林 憑吊人群排百米長隊
|