一年打工存不了兩萬元，沒想到過年幾場牌就輸?shù)粢淮蟀搿汗?jié)期間，安徽省的一些農(nóng)村青年向記者反映，過年親朋好友聚會(huì)都會(huì)擺上牌局，有人甚至將一年的辛苦錢輸了個(gè)精光。（2月14日 新華社）

這條新聞?wù)f的是農(nóng)村賭博亂象。每到春節(jié)，農(nóng)村立即成為新聞“富礦”，就拿今年來說，先是上海女因?yàn)橐活D年夜飯?zhí)与x江西農(nóng)村，再是山東男子車站跪拜父母錯(cuò)過火車，還有甘肅農(nóng)村男子因?yàn)樨毨е荒苋コ鞘姓覍ο螅至挚偪倢懕M農(nóng)村的落后無奈，似乎突然之間鄉(xiāng)土中國成了中國之痛。

這還不夠，這個(gè)春節(jié)一篇雄文《對不起，你們的春節(jié)是種陋習(xí)》在朋友圈刷屏。文章寫到，春節(jié)的假期就成了許多打工者惟一可以進(jìn)行情感彌補(bǔ)的機(jī)會(huì)（其實(shí)無法彌補(bǔ)），至少給他們一種錯(cuò)覺。大家所見的電視廣告和各種晚會(huì)中“過年回家”，正是這種錯(cuò)覺的典型體現(xiàn)。它只是塑造出一種想象的共同體，是一種經(jīng)過商業(yè)精心修飾的田園牧歌假像。這種紅光滿面、親切擁吻的家庭形象，其實(shí)與我們的真實(shí)生活毫無瓜葛。說的還是農(nóng)村的景象，就是要說明農(nóng)村人在城市生活的被動(dòng)屈辱，需要春節(jié)回到農(nóng)村用“虛假麻醉的精神生活”來彌補(bǔ)，言外之意“農(nóng)村人的生活很虛幻”。

一年365天，為何差不多只在春節(jié)小長假關(guān)注農(nóng)村？而且盡是負(fù)面消極的新聞，而且朋友圈總是大顯身手。因?yàn)槌抢锶嘶蛘哒f曾經(jīng)是農(nóng)村人現(xiàn)在缺乏農(nóng)村身份認(rèn)同的人掌握著社會(huì)話語。這些人大多來自農(nóng)村，他們現(xiàn)在的身份是城里人，他們把農(nóng)村當(dāng)作傳統(tǒng)年俗年味最后的棲所，每到節(jié)假日回到農(nóng)村，滿懷希望在農(nóng)村補(bǔ)償城里少有的親情鄉(xiāng)情，等到發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代文明的污濁早已腐蝕鄉(xiāng)土農(nóng)村，失望失落之余帶著城里人的優(yōu)越痛陳農(nóng)村的所謂愚昧落后。

別只在春節(jié)關(guān)注農(nóng)村。在城市里忙碌爭斗大半年的人滿懷希望回到農(nóng)村，農(nóng)村本非世外桃源，一樣受到市場經(jīng)濟(jì)的沖擊，由反差帶來的失望失落是人之常情。最可悲的還是農(nóng)村除了在經(jīng)濟(jì)資源上受制，在話語建構(gòu)上只能由城市人主導(dǎo)，這才有每到春節(jié)一陣風(fēng)式的“農(nóng)村鄉(xiāng)土社會(huì)之陷落”的壓倒性話語，然而短短幾天就能感知農(nóng)村之真貌，可能嗎？帶著城鄉(xiāng)二元對立的話語觀望農(nóng)村有多少客觀？在朋友圈發(fā)農(nóng)村如何落后的感喟彰顯自身優(yōu)越有多少情感真實(shí)？筆者想說的還是，中國農(nóng)村除了存在于城市人的話語體系之外，還在農(nóng)村人的真實(shí)所思所想之中，或在主流話語的主觀建構(gòu)之外，還有一個(gè)生機(jī)勃勃溫性純良的鄉(xiāng)土中國。

別只在春節(jié)關(guān)注農(nóng)村。除了農(nóng)村賭博、娶妻困難、貧困落后，農(nóng)村物質(zhì)或精神生活的富足亟須更加客觀全面的話語去發(fā)現(xiàn)。若說農(nóng)村有多不好，為何每到過年，城里人都要不約而同地涌回農(nóng)村？