那一年，暑假不知不覺就結束了，一群曬得黑黑的、眼睛里閃著興奮的孩子，走過長長短短的田埂、曲曲折折的小巷，回到了香樟樹下的學校。沒有想到，剛返校就是告別，學校調整了。打馬而過的五年，從童蒙漸漸懂事，如今沒有一點思想準備，我就要與這所孤懸在郊外的井關小學作別了。從此，耳邊不再留有鄉(xiāng)間小路旁榕樹上知了的叫聲；眼前不再閃現池塘晚霞中紅蜻蜓的倩影。而校區(qū)百年大樟樹的謎，也只能留在夢幻之中了。

小學的最后一年我是在井大小學度過的。井大、井關一字之差，卻很不一般。福州舊城七個城門中有一井樓門，門早已不存，但卻如一道樊籬隔著城鄉(xiāng)，隔著兩種身份。井大好歹是城里的小學。難怪當時挑著整個生命的重荷及命運的擔子的父親聞訊，也露出了久違的笑容，喃喃自語：雖說都是井蛙，但井一關連天都看不到了，井大點總還有一片藍天。

記得有一前輩老師曾回憶他小時上過學的小學，以破爛不堪一言蔽之，戲謔說：“井大井關，破廟一間；學生赤足，先生破衫”但那是解放前。當年我在井關小學讀書時，并沒感覺到廟的殘破，而念念在茲的是那棵高聳神秘的大樟樹和天真無邪歡樂的童年。懷著依戀的心情離開城外回到城里，離開井關走進井大，沒有了田園風光，卻多了些城市景致。我記著父親的叮囑，六年級了，該收收心，準備考個中學。

井大小學曲徑通幽，不算厚重的大門敞開，記憶中充滿了新鮮。一排綠樹圍著平展的操場，與綠樹相輝映的是一幢三層的教學樓，已經沒有寺廟的蹤影。雖然陌生，疏離之中卻帶著一種期待、一種欣喜。于是，我的人生在這里又開始續(xù)寫少年歲月青澀的故事，點點滴滴、平平淡淡，可心靈深處那一份柔美的情思如花綻放，幾十年后依舊美麗，十分地燦爛。