福建日報創(chuàng)刊60周年了。我們這些報社創(chuàng)刊初期朝氣蓬勃的青年，如今都成了年逾八旬的老人。60年來，福建的社會政治經(jīng)濟(jì)和人民生活都發(fā)生了翻天覆地的變化，當(dāng)年處在戰(zhàn)備狀態(tài)下的東海前線，現(xiàn)在成了和平繁榮的海西經(jīng)濟(jì)區(qū)，人們的生活習(xí)慣和價值觀念也截然不同了。但是，每當(dāng)回想起創(chuàng)刊初期的艱苦而樂觀的生活，團(tuán)結(jié)緊張的工作和同志間的親密友情，總感到這是一生中最值得回味的有意義的日子。當(dāng)年那種不為名利、奮不顧身的工作激情，成為我們這代人的寶貴精神財富。
1954年，福建日報在全省各地設(shè)立記者站，我也先后被派到建陽(當(dāng)時與南平分為兩個地區(qū))、晉江、龍溪記者站工作約4年。當(dāng)時各縣沒有招待所，到了縣里，辦公室就安排我們?nèi)胱∠锣l(xiāng)干部的宿舍。那時下鄉(xiāng)干部像軍人一樣身背背包，走到哪里都自帶棉被蚊帳，隨處可住。我在建陽記者站時常去采訪的點(diǎn)是建陽、建甌的幾個村。有的村公所就設(shè)在祠堂里，前大廳用于開會活動，后廳就放著棺材、堆著雜物，大廳兩側(cè)用木板隔出幾間客房，放一張板床，一鋪草席，一塊松柴當(dāng)枕頭。村文書看來了女記者，感到不便，晚上便回家住，留下我獨(dú)自住在祠堂里。一個年輕女性，面對空寂陰森的祠堂和一具具棺材，難免心生恐懼，但當(dāng)時鄉(xiāng)下就是這樣的條件，只能自己給自己壯膽，消除心理上的畏懼。
當(dāng)時剛實(shí)行糧食統(tǒng)購統(tǒng)銷，干部每人每月按定量發(fā)給13.5公斤糧票，無論到縣區(qū)鄉(xiāng)或農(nóng)民家吃飯，每餐三兩糧票一角錢。建陽地區(qū)實(shí)行下鄉(xiāng)干部在農(nóng)民家搭伙的辦法，下鄉(xiāng)前在縣里換好餐票，到了村里，看值日牌掛在哪家門上，就說明今天是這家供飯，進(jìn)門打一聲招呼：今天要麻煩你們了。吃飯的時候，熱情的主人總能擺上一桌子菜，一般是蘿卜和芥菜，但是他們能把蘿卜切塊、切片、切絲，做出咸、酸、辣、脆各種口味、七八種花樣；有時好客的主人還會摸些田螺待客，山區(qū)春季有春筍，但春筍雖味美吃多了肚子更餓。
在晉江地區(qū)采訪情況就不一樣了。村里一般會安排我住到僑屬家里，寂寞的房主人見來了女干部都非常熱情，除日常的薯片湯外，有時還用小魚干煮上一碗粉干。但是，在沿海的貧困漁村，我又看到了另一種生活。有一次，我從泉州坐帆船到惠安山腰，那天正好逆風(fēng)，在海上顛簸了大半天，烈日曝曬加上暈船嘔吐，到達(dá)時人幾乎虛脫，村干部當(dāng)即帶我到一戶農(nóng)民家住宿，知道我還沒吃飯，主人就從一口大鍋中舀了一大碗黑糊糊的湯給我，處在饑渴中的我吃了兩三碗，體力總算恢復(fù)了。到了晚上還是吃那個糊，味道就感到不好了，第二天早上再吃就覺得難以下咽。一問才知這是番薯渣加大麥碎做成的糊，每天煮上一鍋，再配點(diǎn)自制的咸豆醬，就是一家人一天的食物。
當(dāng)年的下鄉(xiāng)干部都是這樣和農(nóng)民們同吃同住。記者與農(nóng)民零距離接觸，能從民生中觀察黨的政策的執(zhí)行情況。建甌農(nóng)民原來一日三餐都吃干飯，有一次我去采訪，卻發(fā)現(xiàn)農(nóng)民家早晚吃稀飯了，問起原因，他說因?yàn)榧Z食統(tǒng)購太多，留下的糧食不夠吃，并說某戶農(nóng)民母豬下崽，因沒有米喂它，以致缺奶小豬仔死了幾只。就此我進(jìn)一步做了采訪并將情況寫成內(nèi)參，刊登后引起了上級機(jī)關(guān)的重視。
 |
|
|