這個春節(jié)，上海女孩回男友老家農村過年后毅然分手事件引起的熱議，還未冷卻，小品《彩禮》又掀起了輿論熱浪。這部向農村地區(qū)婚嫁定親時的“天價彩禮”現(xiàn)象大聲說“不”的小品，出自安徽省碭山縣這個國家級貧困縣，村縣干部寄希望于通過這部作品宣傳移風易俗，擯棄陳規(guī)陋習。

如果說上海女白領分手事件中的男主角所面臨的還只是身份撕裂的苦痛，“回不去的故鄉(xiāng)，融不進的城市”的“兩難”的話，那么那些尚未涅槃變成“鳳凰”的農村男青年，除了要承受以上的痛楚，還面臨著更為殘酷的“婚姻擠壓”和赤裸裸的底層競爭。當下，農村青年娶妻結婚越來越難，締結一份婚約甚至要透支兩代人的未來，讓人頓生悲涼感。

近年來，農村娶妻成本一路看漲，從早些時候的“萬里挑一”（10001元）狂飆至目前的動輒十萬元、二十萬元。小品《彩禮》里就有句臺詞，“城南城西產(chǎn)糧區(qū)，萬紫千紅一片綠”，說的就是彩禮禮金需要萬張5元鈔票，千張100元鈔票，50元的鈔票再撒滿一片。這還不算“一動不動”（汽車和房子）、“三金”和喜宴花銷。雖然各地“流行”的彩禮“套餐”不同，但“套餐”總價都不會太低。“天價彩禮”重壓下，借高利貸者有之，偷盜搶劫者有之，跳河殉情者有之，因婚返貧者更是大有人在。

當洶涌的物質文明消解了嚴肅的情感主題，婚姻也不可避免走向功利化、庸俗化。當這股風氣侵入農村，大多表現(xiàn)為通過明碼的“彩禮”為自己或兒女的婚姻標價，就這樣原本象征締結良緣、寓意“好彩頭”的“彩禮”成為衡量身價與感情、證明婚姻價值的手段。在大城市的磁吸效應下，農村女性加速流失，性別比例失衡導致年輕女性資源更加稀缺，再加之鄉(xiāng)村畸形的“人情”文化和“面子”攀比，“彩禮”遭到進一步的哄抬。

但感情畢竟無法用金錢來量化，情感在被商品化的那一刻起就種下了不和諧的種子，無論是在夫妻兩人之間還是兩個家庭之間，潛伏的利益矛盾都讓婚姻增加了更多的不安定性。盲目攀比、大操大辦的惡俗陋習綁架了鄉(xiāng)村愛情，同時也暴露了鄉(xiāng)村治理的短板。安徽省碭山縣通過創(chuàng)作小品的方式向“天價彩禮”宣戰(zhàn)，正是意識到問題嚴重性之后的有所為。整飭陋俗，亟須有關部門通過多種渠道大力引導，營造文明的社風鄉(xiāng)風，樹立端正的婚戀觀，讓被扭曲的民俗和婚姻得以回歸其本質。

當金錢碰到愛情，站在道德制高點譴責批判總是最容易也最安全的。但對于農村的“天價彩禮”，在對個體拜金、鄉(xiāng)村衰落的感懷和喟嘆之余，還應看到更深層的社會隱憂。在以家庭養(yǎng)老為主的農村地區(qū)，代際關系的失衡、日益凸顯的養(yǎng)老困境，都讓不少“養(yǎng)兒防老”預期落空的農村老人們試圖通過“彩禮”獲得一種經(jīng)濟上的“回饋”和保障，已備養(yǎng)老之需。對“天價彩禮”是要說“不”，但對于其背后所映照的社會隱憂，是不是也應該給予更多的關注？

春節(jié)回鄉(xiāng)，您是否“望得見山、看得見水、記得住鄉(xiāng)愁”？在猴年新春到來之際，在一年一度人口大遷徙之際，由國家網(wǎng)信辦網(wǎng)絡社會工作局、共青團中央學校部指導開展的“回鄉(xiāng)看中國”活動啟動。網(wǎng)友撰寫的作品、拍攝的圖片，將在網(wǎng)絡上實現(xiàn)實時播報。（2月5日《都市晨報》）

“回鄉(xiāng)看中國”是一次十分有意義的旅程，這其實是對中國鄉(xiāng)村的再認識，這更是對鄉(xiāng)村的一種關注。鄉(xiāng)村需要更多矚目的眼睛，但是，“回鄉(xiāng)看中國”需要的卻不僅是一雙眼睛，還需要一顆關注鄉(xiāng)村的心以及對農民兄弟姐妹的情。

這次活動的組織劃定了一個人群范圍，主要是發(fā)動“青年觀察家”感知中國鄉(xiāng)村。在我看來這樣的范圍小了點，我們每一個回鄉(xiāng)的人，都有責任“回鄉(xiāng)看中國”。在外地為官的官員，在外地經(jīng)商的商賈，無論是功成名就者，還是在人生路上的攀爬者，都有責任關注鄉(xiāng)村。您是否“望得見山、看得見水、記得住鄉(xiāng)愁”？這樣的范圍也需要擴大，回到老家當然希望“望得見山、看得見水、記得住鄉(xiāng)愁”，也應該關注眼下鄉(xiāng)村存在的問題。

對于異地官員來說，需要看看那個“養(yǎng)育了我們的小山村”是否已經(jīng)發(fā)展了。雖然這些官員是在外地為官，但通過感受貧困的真實面貌，體恤村民的現(xiàn)實困難，也能在工作的地方關注鄉(xiāng)村的發(fā)展。對于富豪商賈來說，需要看看鄉(xiāng)親們是否還處于貧困之中，是否已經(jīng)遭遇了環(huán)境污染的包圍。如果能在“回鄉(xiāng)看中國”中找回自己對鄉(xiāng)村的感情，就能警醒自己不要把假冒偽劣商品送到農村，不以落后的生產(chǎn)方式破壞生態(tài)環(huán)境。多些心牽鄉(xiāng)村的商人，何嘗不是鄉(xiāng)村之幸？農民之福？

每一個人都應該把春節(jié)回家當成“回鄉(xiāng)看中國”的生動之旅。我們希望看到的不是一篇篇的美文，一篇篇的論文，而是看過之后該咋辦？是能不能把看到的問題解決好？只有每一個人在看了之后，多些用心用情的實際行動，去為鄉(xiāng)村的改變付之行動，才能讓中國鄉(xiāng)村不在發(fā)展的步伐中掉隊。

這個春節(jié)，伴隨著回鄉(xiāng)過年的急切腳步，有關城鄉(xiāng)中國的探討尤為激烈。在城鎮(zhèn)化加速推進的當代中國，在社會轉型的當下，這樣的注視，還將持續(xù)下去。從《一個農村兒媳眼中的鄉(xiāng)村圖景》到“上海女孩因男方家晚飯難吃分手”，一千個人眼里有一千個鄉(xiāng)村圖景。在脫貧攻堅進入沖刺階段的今天，我們需要更深入地觀察鄉(xiāng)村。因為走近，所以了解；因有了解，才有理解。今天，我們編發(fā)一組文章，既有評論員的見聞與思考，也有讀者的主動投稿。希望拋磚引玉，一起共同關注鄉(xiāng)村的未來。

——編 者

以社會進步破除身份迷失

李拯

這個春節(jié)，一位上海女孩的發(fā)帖引發(fā)廣泛討論。這位女孩隨江西籍男友回農村過年，因無法忍受男友家一頓晚餐而決定與其分手，并迅速返滬。帖子的內容是否真實尚待核實，但類似的事情確實曾有發(fā)生。這在春節(jié)團圓期間，瞬間戳中了無數(shù)人的情感神經(jīng)。

城市與鄉(xiāng)村的差距，婚姻與家境的關系，階層固化與社會流動的辯論，“孔雀女”與“鳳凰男”的標簽……一時間討論紛紛，反映出復雜多元的價值圖譜。這位女孩的沖動決定可能有欠考慮，但要尊重她個人的擇偶權利，也要理解她的心理反應。而僅憑一桌飯菜就給故事的男主角貼上“鳳凰男”的標簽，也有失武斷。如果實有其事，故事的男女主角可能都有情非得已的隱衷，輿論不應該去消費個體的苦衷，而應該透視由此折射出的深層問題。

事實上，這樣的糾結，是一方已經(jīng)接受對方在城市的獨立存在、卻無法容忍或者接受對方在農村的家庭出身。這就像《紅與黑》的女主人公，當她把于連當做一個特立獨行的個人，就心懷一種“偉大和勇敢”的浪漫主義感情，但是一旦她想到于連只是木匠的兒子，就馬上為自己的情感付出羞愧難當。這其實反映出農村大學生向上流動的兩個向度：他們確實通過高考實現(xiàn)了個體命運的改變，但即便如此，一些人仍然用“農村出身”的有色眼鏡看待他們。也就是說，農村大學生在改變個體命運之后，還需要在城市完成社會身份與社會關系的重建。而后者，是一個更加艱巨的任務。

因此，這不僅僅是城鄉(xiāng)差距的問題，而是農村大學生在向上流動之后，如何去重新構建自己的社會身份的問題。人既有個體性，也有社會性；既是天地之間獨立的個體，也是嵌入社會網(wǎng)絡的一個節(jié)點。人的命運改變，既需要個體意義的向上流動，也需要社會層面的整體提升。換言之，當人們?yōu)榭s小城鄉(xiāng)差距而奮力、不斷呼吁打開社會流動大門的同時，也應該致力于建設更加公平合理的利益分配機制，提升社會各個階層的整體福祉。《中共中央國務院關于落實發(fā)展新理念加快農業(yè)現(xiàn)代化實現(xiàn)全面小康目標的若干意見》提出，始終把解決好“三農”問題作為全黨工作重中之重，堅持強農惠農富農政策不減弱，推進農村全面小康建設不松勁。任何時候都不能忽視農業(yè)、忘記農民、淡漠農村，其用意正在于此。

從網(wǎng)帖事件發(fā)生以來的輿情走勢看，群體與群體、階層與階層、城市與鄉(xiāng)村之間，也釋放出了更多的善意。一位上海女孩表示“網(wǎng)帖放大了上海姑娘的矯情”，一位江西女孩也發(fā)帖暢想“農村有能力滋養(yǎng)年輕人的愛情”，來自民間自發(fā)的聲音，表達著城市與農村相互的善意。更有事件的男主角在微博上聲明，決定留在江西創(chuàng)業(yè)，用實際行動去彌合城鄉(xiāng)之間的差距?？梢哉f，這次事件帶來的不是撕裂而是理解，不是隔閡而是共識。

有了這份善意，有了更多人的努力，城鄉(xiāng)之間的差距、階層之間的隔閡將會逐步縮小，農村大學生將逐步走出身份迷失，在城鄉(xiāng)對視中尋找到前行的力量。

莫為鄉(xiāng)“愁”遮望眼

徐立星

感受著“小樓一夜聽春雨”的寧靜，聆聽著家人上下樓梯的腳步聲，還沒享受夠假日的溫馨，就將離別這塊生我養(yǎng)我的土地。

這些天里，在這個國家，和我一樣返鄉(xiāng)的人不知凡幾。互聯(lián)網(wǎng)上，微信朋友圈里，大家從不同的角度描述著自己的故鄉(xiāng)，既有“千里來尋故地，舊貌換新顏”的喜悅，也有“只有農村沒有鄉(xiāng)村，只有哀愁沒有鄉(xiāng)愁”的嘆息。

毫無疑問，今天的中國農村正在經(jīng)歷著歷史上最大的變遷。時代的洪流過處，有物是人非的懷舊，有日新月異的欣喜，只是“距離產(chǎn)生美”，前者更容易勾起人們的鄉(xiāng)愁，所以才在人心中留下更加深刻的印象。

每個人的故鄉(xiāng)有著不同的發(fā)展軌跡，但總體而言，故鄉(xiāng)的變化，更多的是向著文明、現(xiàn)代邁進。曾幾何時，每到春節(jié)，我也常擔心城市同學提出要來家里看看。畢竟，破爛的土路、名副其實的“茅廁”，受污染的水系、植表遭到破壞的荒山，總是難掩生活的層次。鄉(xiāng)村公路是村民集資修建，因超載無人管而破爛不堪。農民進城賣東西要擺地攤“打游擊”。甚至有同學因交不起學費而被“勒令”回家，連課桌椅也需自買。公共服務供給的不足、城鄉(xiāng)公共服務的不平等，成了制約鄉(xiāng)村發(fā)展的瓶頸。

但如今，僅僅是一二十年過去，在我的家鄉(xiāng)浙江金華，政府投資的柏油馬路可直達農貿批發(fā)市場，更有電商致富，引發(fā)效仿。農村綠化建設、路燈照明、排污管道等基礎設施和城市幾無差別。政府主導下，村里老年食堂居家養(yǎng)老一頓飯有葷有素才一塊錢。而除了物質層面的均衡發(fā)展外，鄉(xiāng)土文化、道德人心的修復顯得尤為動人。這幾年，宗祠古建、名人故居的修繕，婺劇下鄉(xiāng)、鄉(xiāng)村年畫博物館等，延續(xù)著鄉(xiāng)曲的文脈，浸潤著道德人心。有人出去讀書的家庭都會幫下一代成長，做生意的也時常回饋桑梓，資助養(yǎng)老民生。至于嫁娶，一般都不慕富貴，而尤重道德人品。這里面既有古風余韻，也有著經(jīng)濟發(fā)展后人心的回歸。

不可否認，在全國許多地方，農村空心化、貧困的代際傳遞等問題客觀存在。但從我家鄉(xiāng)這些年來的變化看，由經(jīng)濟發(fā)展、生態(tài)改善，到文化重建、人心重塑，鄉(xiāng)土確有著其自我發(fā)展和修復的文化基因。只要在政府的規(guī)劃和帶動下，更多地將這種“自發(fā)”變?yōu)椤白杂X”，把鄉(xiāng)“愁”變成建設故鄉(xiāng)的行動，相信未來，“望得見山、看得到水、記得住鄉(xiāng)愁”將是“朋友圈”里的主流敘事。

讓人生之根扎在鄉(xiāng)土里

畢文俊

過年與父親一起回到老家——湖北黃岡大別山區(qū)的那個小山村。在我生長于斯的地方，已沒有我家的老宅。那座建于上世紀70年代初的土磚房，在幾年前的某個雨夜轟然坍塌。這在村里不是個例。村子的“空心化”，從某個側面，印證了最近網(wǎng)上流行的許多農村凋敝的“鄉(xiāng)村吐槽”。

但是，僅僅這樣觀察中國鄉(xiāng)村，就夠了嗎？全面嗎？

中國鄉(xiāng)村的現(xiàn)實，是歷史形成的。對于幾輩貧農的家庭來說，下一代進城就意味著希望，而上大學、進城市，不可避免地與“凋敝”的鄉(xiāng)村構成一個硬幣的兩面。父母一輩，讀書最多的也就上學9年，到了下一輩堂兄弟姐妹10人，有3人研究生畢業(yè)或在讀，4人大學本科畢業(yè)或在讀，10個人基本上都要進城或已經(jīng)進城。如果鄉(xiāng)村的“繁榮”必須建立在“人不離土”的基礎上，那是對農村不公、對農家子弟不公，更非社會進步使然。

當然，“農二代”進城的路“道阻且長”，所面臨的種種不適，是“情懷彌平不了的鴻溝”。但反過來看，“難以融入”，也意味著“農二代”的根深深扎在鄉(xiāng)村的泥土里。這是一種人生的磨礪，更應當看做是一種人生的加持。它讓我們，也讓中國鄉(xiāng)村更有一種堅強的韌性。

表面上看，現(xiàn)代化的大潮沖擊了傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會。但是，一年一度過大年，以其不變的節(jié)律、傳統(tǒng)的方式呼喊著四散在外的游子，也昭示著中國鄉(xiāng)村所擁有的強大精神力量。家的文化、鄉(xiāng)的眷戀、禮的傳承，人間的情味、美食的滋味、年俗的風味，都匯聚在此。幾乎每一個中國人，都是在鄉(xiāng)村的哺育下不斷成長起來，不斷在它的催促下踏上征途，又不斷在它的召喚下回到故土。鄉(xiāng)村，始終是中國人的出發(fā)點、歇腳處和目的地。

不要只是用冷眼去看我們的父老鄉(xiāng)親。如果我們以一個農家子弟的身份，深入鄉(xiāng)村日常，看看父母長輩、兄弟朋輩的人生，我們的觀察也就會增添一分人間的煙火氣。我的父輩都五六十歲了，仍然在從事體力勞動。我的平輩，過著與同齡人差不多的平凡生活，讀書就業(yè)、買房買車、結婚生子。本本分分賺票子，實實在在過日子，歡歡喜喜包餃子，心心念念盼著遠方將要回家的孩子……這就是中國每一個普普通通家庭擁有的人生滋味。因其平凡而更持久，因其真實，而為每個走向遠方孩子的根之所系。

年在，中國鄉(xiāng)村就在；根在，未來的希望就在。

一年打工存不了兩萬元，沒想到過年幾場牌就輸?shù)粢淮蟀搿汗?jié)期間，安徽省的一些農村青年向記者反映，過年親朋好友聚會都會擺上牌局，有人甚至將一年的辛苦錢輸了個精光。（2月14日 新華社）

這條新聞說的是農村賭博亂象。每到春節(jié)，農村立即成為新聞“富礦”，就拿今年來說，先是上海女因為一頓年夜飯?zhí)与x江西農村，再是山東男子車站跪拜父母錯過火車，還有甘肅農村男子因為貧困只能去城市找對象，林林總總寫盡農村的落后無奈，似乎突然之間鄉(xiāng)土中國成了中國之痛。

這還不夠，這個春節(jié)一篇雄文《對不起，你們的春節(jié)是種陋習》在朋友圈刷屏。文章寫到，春節(jié)的假期就成了許多打工者惟一可以進行情感彌補的機會（其實無法彌補），至少給他們一種錯覺。大家所見的電視廣告和各種晚會中“過年回家”，正是這種錯覺的典型體現(xiàn)。它只是塑造出一種想象的共同體，是一種經(jīng)過商業(yè)精心修飾的田園牧歌假像。這種紅光滿面、親切擁吻的家庭形象，其實與我們的真實生活毫無瓜葛。說的還是農村的景象，就是要說明農村人在城市生活的被動屈辱，需要春節(jié)回到農村用“虛假麻醉的精神生活”來彌補，言外之意“農村人的生活很虛幻”。

一年365天，為何差不多只在春節(jié)小長假關注農村？而且盡是負面消極的新聞，而且朋友圈總是大顯身手。因為城里人或者說曾經(jīng)是農村人現(xiàn)在缺乏農村身份認同的人掌握著社會話語。這些人大多來自農村，他們現(xiàn)在的身份是城里人，他們把農村當作傳統(tǒng)年俗年味最后的棲所，每到節(jié)假日回到農村，滿懷希望在農村補償城里少有的親情鄉(xiāng)情，等到發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代文明的污濁早已腐蝕鄉(xiāng)土農村，失望失落之余帶著城里人的優(yōu)越痛陳農村的所謂愚昧落后。

別只在春節(jié)關注農村。在城市里忙碌爭斗大半年的人滿懷希望回到農村，農村本非世外桃源，一樣受到市場經(jīng)濟的沖擊，由反差帶來的失望失落是人之常情。最可悲的還是農村除了在經(jīng)濟資源上受制，在話語建構上只能由城市人主導，這才有每到春節(jié)一陣風式的“農村鄉(xiāng)土社會之陷落”的壓倒性話語，然而短短幾天就能感知農村之真貌，可能嗎？帶著城鄉(xiāng)二元對立的話語觀望農村有多少客觀？在朋友圈發(fā)農村如何落后的感喟彰顯自身優(yōu)越有多少情感真實？筆者想說的還是，中國農村除了存在于城市人的話語體系之外，還在農村人的真實所思所想之中，或在主流話語的主觀建構之外，還有一個生機勃勃溫性純良的鄉(xiāng)土中國。

別只在春節(jié)關注農村。除了農村賭博、娶妻困難、貧困落后，農村物質或精神生活的富足亟須更加客觀全面的話語去發(fā)現(xiàn)。若說農村有多不好，為何每到過年，城里人都要不約而同地涌回農村？

【中國的鄉(xiāng)村要追上發(fā)達國家，至少還要50到100年。如此嚴峻的現(xiàn)實，以“孔雀女要不要嫁鳳凰男”這樣的議題呈現(xiàn)，證明它已經(jīng)讓包括城里青年在內的大多數(shù)人感到疼痛，確實到了必須痛下決心予以解決的時刻?！?/p>

春節(jié)期間，熱度僅次于春晚的，大約就是那個所謂“上海姑娘逃離江西農村”的話題了。一則本來屬于個人私域的小事，卻因為準確戳中了城鄉(xiāng)差距這個社會痛點，又借助微博、微信的發(fā)散傳播，竟瞬間引爆網(wǎng)絡。那幾盆黑乎乎的土菜組成的鄉(xiāng)村家宴，以一種格外具象的方式，把城鄉(xiāng)之間的差距和鴻溝，呈現(xiàn)在公眾面前。而在批評、吐槽，或同情、理解之余，也有更多的人紛紛曬出自己的回鄉(xiāng)經(jīng)歷，讓這個意外成為公共事件的議題，逐漸變得豐富和厚重起來。

其實，這個話題的引爆或許意外，但對這一議題的關注，卻早已開始預熱。春節(jié)之前，一篇名為《一個農村兒媳眼中的鄉(xiāng)村圖景》的帖子，就已經(jīng)在網(wǎng)上熱傳，并引發(fā)持續(xù)的議論，以往大多以詩意想象勾勒而成的“鄉(xiāng)村圖景”，在一個個具體情境下，顯露出本來的嚴酷本相。

再往前一些，去年春節(jié)期間，一篇名為《一位博士生的春節(jié)返鄉(xiāng)筆記：看滄海桑田，看人情冷暖》的網(wǎng)帖，就曾被高度關注。而那本兼具文學和學術色彩的《中國在梁莊》，更是早在2010年，就把鄉(xiāng)村現(xiàn)狀這個議題，擺到公眾面前。

那么，鄉(xiāng)村究竟在發(fā)生什么？那些可能一輩子都不曾踏足鄉(xiāng)村，卻不斷發(fā)帖議論的85后、90后們，究竟在關注著什么？或者，透過電腦和手機屏幕，他們究竟能看到些什么？

對于一個關注新聞的人而言，透過既往媒體的轉述，已經(jīng)可以勾勒出當下“鄉(xiāng)村圖景”的大致輪廓。比如，隨著青壯年的進城打工，“空心化”成為大多數(shù)鄉(xiāng)村最醒目的外在圖景，老人、婦女、兒童組成的殘缺家庭，與同樣殘破的村舍一道，描畫出鄉(xiāng)村的殘缺和破敗。而在這外在的圖景之下，則是傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會結構和倫理秩序的逐漸坍塌。老無所養(yǎng)、少無所教，很容易把人們的不滿乃至憤怒，引向那些遠赴城市尋求出路，卻對上不盡孝道、對下未盡養(yǎng)育之責的青壯年們。但是，這些身兼子女和父母雙重身份的打工者們，又何嘗不是在城鄉(xiāng)之間的奔波和擠壓之中，盡著最大的努力艱難求生？

當然，這個被媒體資訊勾勒出的普遍圖景，一定遮蔽了許多豐富的生活本相和不同地區(qū)及個體之間的差異，比如，如果那位上海姑娘去的不是江西而是江浙富裕地區(qū)的農村，看到的或許就不是破敗的房舍，而是連片的帶著同樣尖頂?shù)膭e墅式新居。

但不可否認的是，中國30多年的經(jīng)濟發(fā)展歷程，就是一個逐漸完成工業(yè)化、城鎮(zhèn)化的進程。在這個進程中，農村勞動人口向城市、向工業(yè)部門流動，是一個必然而自發(fā)的過程，沒有任何力量可以阻攔。而必須檢討的是，當經(jīng)濟發(fā)展的進程自發(fā)地從鄉(xiāng)村汲取著勞動力這個最寶貴的“血液”時，公共政策是否對這個自發(fā)進程給予了必要的修正和補償？抑或反而以政策這個有形之手，加速、加重了鄉(xiāng)村的“失血”過程？比如，戶籍制度阻礙了進城務工農民的合家遷徙，卻不得不把老人和孩子留在無人照料的鄉(xiāng)村，成為空巢老人和留守兒童。抑或由于土地制度的限制，鄉(xiāng)村土地的潛在價值無法變現(xiàn)，使得農民無法以土地收益作為第一筆資本，以實現(xiàn)由農民向市民身份的真正轉變，卻不得不在荒蕪的家園與不可企及的城市之間糾結彷徨。

?？吹匠鰢鴼w來的中國游客發(fā)出這樣的感慨：看中國的城市，發(fā)達程度已經(jīng)不輸于世界任何一座城市，但中國的鄉(xiāng)村要追上發(fā)達國家，至少還要50到100年。如此嚴峻的現(xiàn)實，以“孔雀女要不要嫁鳳凰男”這樣的議題呈現(xiàn)，證明它已經(jīng)讓包括城里青年在內的大多數(shù)人感到疼痛，確實到了必須痛下決心予以解決的時刻。

【在看到更多“返鄉(xiāng)日記”的同時，我們也希望看到更多的“在鄉(xiāng)日記”；與其冷冷地打量，不如實實在在地反哺與交融。那里有更大的中國，更大的未來?！?/p>

從去年春節(jié)期間的博士返鄉(xiāng)日記，到今年春節(jié)前“一個農村兒媳眼中的鄉(xiāng)村圖景”，再到盡管疑為虛構但從除夕夜開始仍“火”了許多天的網(wǎng)帖“上海女孩見第一頓飯就和江西男友分手”，有人在問：廣袤農村，為何近年來一到春節(jié)就出“新聞”？有報道認為，很大程度是因為在這個時段，人們才更多關注了農村“老家”。

其實，說農村一到春節(jié)才出“新聞”，人們只有在春節(jié)才會關注到農村“老家”，顯然不是事實。在更漫長而健忘的日常生存中，我們不應忘記，那許多特屬于農村的新聞題材，如征地拆遷、留守兒童，又如空心的村莊和空巢的老人，當然亦有如污染或者環(huán)保的話題等。農村從來不乏新聞，我們也不是只有在過年時才會關注到農村。盡管，其中有許多新聞是我們并不愿意看到的。

以“返鄉(xiāng)日記”為代表的農村敘事，只是在那些硬新聞暫時消隱之際，隨著大量在城市就業(yè)者回歸鄉(xiāng)村，出現(xiàn)的一種對現(xiàn)代都市文化與鄉(xiāng)村文化、習俗碰撞產(chǎn)生的不適感的記錄。這樣一種敘事，常常難免失之片面，充滿主觀色彩，如同爆竹炸響，留下一地碎屑，無從收拾，而另一方面，它的確將今天處于轉型期的國人，對于同樣處于轉型期的城鄉(xiāng)中國的對比，充分地表達出來。

農村的貧窮、落后甚至愚昧，與都市所代表的富足、現(xiàn)代，正是這種對比呈現(xiàn)的中國現(xiàn)狀。盡管作為一名在城市生活的農民后代，我常常不敢對我所見的農村做出某種記錄，我甚至不愿向任何人去抱怨那些“返鄉(xiāng)”文章中所描述的一切，比如簡陋的房屋、落后的交通、昏暗的燈光、臟亂的衛(wèi)生等，但是作為一種事實，我們日常生活的城市與父輩們終生浸淫其中的鄉(xiāng)村之間的現(xiàn)實差異，其實早已存在，而且不會很快改觀。

“返鄉(xiāng)日記”的受關注程度，標記著城鄉(xiāng)差距的凸顯程度。說到底，它不是一場文明的沖突，只是一種因無法同步發(fā)展而產(chǎn)生的陌生感。也許對于更多的“返鄉(xiāng)日記”作者來說，他們只是忠實地記錄，透過他們所代表的現(xiàn)代都市文化打量和審視鄉(xiāng)土中國現(xiàn)實。而我們永生留守于農村的父輩們，只是惶然地接受這樣一種打量，往往無力作出任何辯解。

回到出生之地，我們才真切地體會到“城鄉(xiāng)差距”表述的是怎樣一種現(xiàn)實。但僅有體會是不夠的。我國城鄉(xiāng)差距客觀存在，直面這種差距，就是直面中國城鄉(xiāng)社會二元結構的最大現(xiàn)實，需要有一份從容和包容。但僅有從容與包容也是不夠的。在看到更多“返鄉(xiāng)日記”的同時，我們也希望看到更多的“在鄉(xiāng)日記”；與其冷冷地打量，不如實實在在地反哺與交融。這其中當然包括政策的扶持、機會的平等、權利的尊重等等。

飛奔的中國，需要等一等她的農村以及農村的人民。那是我們的出發(fā)之地，也是我們總要回歸之地。那里，不應成為讓我們越來越感到陌生的地帶。那里有更大的中國，更大的未來。

本報特約評論員 楊耕身

【春節(jié)期間的“農村問題大討論”可以說是全民性的國情教育。人們由此認識到，可與紐約、巴黎相比的一線城市代表不了中國，以高鐵、出境游、打車APP為代表的“現(xiàn)代中國”景象只是局部。】

每年春節(jié)前后都是農村問題集中暴露的時間段。農村出身的知識分子、中產(chǎn)階級，以及帶著選題回家過年的記者，從田間地頭和炕邊鍋沿發(fā)回一篇篇“返鄉(xiāng)筆記”、“鄉(xiāng)村調查”。

今年也不例外。由“一個農村兒媳眼中的鄉(xiāng)村圖景”開篇，到“上海女子因江西男友家中晚餐而分手”貫穿全局，再穿插以“安徽農村新春豪賭見聞：一年打工錢不夠打牌”、“農村彩禮動輒數(shù)十萬，大齡男性結不起婚”等報道。這是2016年度的“發(fā)現(xiàn)農村之旅”。

在人們的日常視野中，農村是個越來越邊緣的存在，它地廣人多卻只是“沉默的大多數(shù)”。直到過年時，人們才一年一度地發(fā)現(xiàn)，在我們的身邊沉睡著“另一個中國”。在那里，貧窮與暴富交織，保守與巨變共存。許多景象讓生活方式正在與發(fā)達國家接軌的城市人震驚、感慨，而這些在農村只是日常。我們仿佛乘坐著兩列火車，一列是舒適、整潔、乘務員彬彬有禮的高鐵；一列是嘈雜、有汗味的綠皮車。兩列火車的成員，彼此越來越陌生。

從積極角度看，春節(jié)期間的“農村問題大討論”可以說是全民性的國情教育。人們由此認識到，可與紐約、巴黎相比的北上廣深等一線城市代表不了中國，以高鐵、出境游、打車APP為代表的“現(xiàn)代中國”景象只是局部。原來還有相當一部分國民生活在城市文明之外。所以在“國情教育”過程中，即使有些不和諧的聲音，交流總好過隔絕。

但是換一個思考角度，很多人對農村如此陌生乃至一些小清新視之為異類，這并不正常。雖然中央一號文件連續(xù)十三年聚焦三農，但對城市里的大多數(shù)人來說，這與自己的生活遙不可及。

16年前，李昌平喊出那句名言——“農民真苦，農村真窮，農業(yè)真危險”的時候，問題雖然令人震驚，但三農仍是全民共同關注、共同期待解決的問題。而現(xiàn)在，許多農村問題暴露之后引發(fā)的往往只有獵奇、站隊與撕裂。

如果地域偏見、階層偏見沒有消弭反而加劇，如果討論的結果只是“農村真可怕，不要嫁給農村來的”，那么這場“國情教育”就是失敗的。

“倒查三輩都是農村人”這句曾凝聚城鄉(xiāng)共識的豪言，現(xiàn)在只是農村人的自我安慰。不少先富裕起來的城市人已迫不及待想要甩下鄉(xiāng)下的窮親戚，輕松上陣奔小康。但是清醒的人應該知道，這只是一廂情愿。

2015年，我國城鎮(zhèn)常住人口達到了7.7億，城鎮(zhèn)化率達到56.1%。農村常住人口已經(jīng)是小頭，可以說“沉默的大多數(shù)”正淪為“沉默的少數(shù)”。但眾所周知，城鎮(zhèn)常住人口中相當一部分是半個農村人。農村問題仍然是我們前進路上必須解決的問題，彌補城鄉(xiāng)差距、消除城鄉(xiāng)隔閡是重中之重。這既是大局安穩(wěn)所系，也是為了履行“共同富裕”的承諾。

其實“另一個中國”不在遠方，也未必要春節(jié)才能發(fā)現(xiàn)。多少餐廳服務員、快遞小哥、工地上的陌生身影，都是來自“另一個中國”的信使。很多人只是習慣當他們是隱形人罷了。而解決農村問題最關鍵的一把鑰匙，就在城市里。比如，如果億萬打工者能在城市安家，留守兒童、隔代撫養(yǎng)等痼疾自然消散。

隨著情人節(jié)一聲號響，城市進入工作模式，那些被發(fā)現(xiàn)、被議論、被夸大的農村問題，還有機會被關注、被解決嗎？每個真正關心中國未來的人，都該直面“另一個中國”。

新華社南昌２月１３日新媒體專電（記者高皓亮余賢紅）從去年春節(jié)期間的博士返鄉(xiāng)日記，到今年春節(jié)前“一個農村兒媳眼中的鄉(xiāng)村圖景”，再到除夕夜“火”了的網(wǎng)帖“上海女孩見第一頓飯就和江西男友分手”，有人在問：農村，為什么一到過年就出“新聞”？

且不論“分手”網(wǎng)帖的真?zhèn)?，背后是否有策劃，網(wǎng)帖發(fā)布后引爆話題本身就反映了輿論對城鄉(xiāng)差距的關注。在農村人口占大多數(shù)的中國，農村承載了太多人的鄉(xiāng)愁記憶，是很多人難以割舍的夢里故鄉(xiāng)。從發(fā)達的國際大都市到中部地區(qū)的江西農村，落差引發(fā)的“逃離”話題，打到了痛點，撓到了癢處。

一次偶然的尷尬，反映的是城鄉(xiāng)發(fā)展存在的巨大反差，不僅體現(xiàn)在一頓飯上，還有與其相關的一切：簡陋的房屋、落后的交通、昏暗的燈光、臟亂的衛(wèi)生……更有難以調和的文化差異－－這些有關農村的刻板印象，依然在人們意識中將農村與貧困“綁定”。

消除城鄉(xiāng)鴻溝，經(jīng)濟發(fā)展是基礎。我國城鄉(xiāng)差距客觀存在，直面這種差距，就是直面中國城鄉(xiāng)社會二元結構的最大現(xiàn)實，需要有一份從容和包容。

人民對美好生活的向往，就是黨和國家的奮斗目標。在扶貧的路上，不能落下一個貧困家庭，丟下一個貧困群眾。隨著新農村建設的推進，同樣在江西，既有亟待脫貧的山村，也有越來越多像婺源這樣的美麗村落。這些鄉(xiāng)村良好的自然環(huán)境、淳樸的民情風俗，既是“二元”的內容，也是“多元”的精彩。

廣袤農村，為何近年來逢春節(jié)就出“新聞”？很大程度是因為在這個時段，人們才更多關注了農村“老家”。農村這塊我國社會發(fā)展的“短板”，經(jīng)互聯(lián)網(wǎng)放大后，鄉(xiāng)土中國的問題愈發(fā)沉重。

城鄉(xiāng)發(fā)展不協(xié)調的短板亟待補齊，價值觀念、精神文明建設亦刻不容緩。少一些情緒化的詰難和指責，多一些理性和包容，人們無須窺探隱私，更不要“人肉”。試想，倘若網(wǎng)帖曬的是像婺源這樣的美麗鄉(xiāng)村，網(wǎng)友又該如何評說？

小康不小康，關鍵看老鄉(xiāng)；脫貧不脫貧，難點是農民。可以預見，在全面建成小康社會進程中，城鄉(xiāng)經(jīng)濟、文化的差異依然存在，種種糾結、惆悵仍將存在。社會需要正視這些話題背后的真問題，因為，正是這樣一個個“話題新聞”，提醒人們?yōu)榧彝簟⒓亦l(xiāng)夢、中國夢繼續(xù)努力。

人既是天地之間遺世獨立的個體，也是嵌入社會網(wǎng)絡的一個結點，人的命運改變，既需要個體意義的向上流動，也需要社會層面的整體提升。

這個春節(jié)，一位上海女孩引發(fā)廣泛的社會討論。這位女孩春節(jié)到男朋友的江西老家過年，卻把男朋友家的晚餐發(fā)到網(wǎng)上，不僅毅然和男朋友分手，而且連夜返回上海家中。事件雖然尚有疑點，但在春節(jié)團圓期間，在人們正為返鄉(xiāng)而愁腸百轉之時，瞬間戳中了無數(shù)人的情感神經(jīng)。

城市與鄉(xiāng)村的差距，婚姻與家境的關系，階層固化與社會流動的辯論，“孔雀女”與“鳳凰男”的標簽……一時間，各種討論唇槍舌劍，反映出復雜多元的價值圖譜。這位女孩曬出晚餐照片確實有欠考慮，但也要尊重她個人的擇偶權利，不應該出于同情農村人而對她進行人身攻擊。而僅憑一桌飯菜就給故事的男主角貼上“鳳凰男”的標簽，更是令人齒冷心寒的誅心之論。可以說，故事的男女主角都有情非得已的隱衷，他們的命運就像時代洪流濺起的泡沫，輿論不應該去消費個體的苦衷，而應該透視泡沫折射出的深層問題。

事實上，這樣的糾結，是已經(jīng)接受對方在城市的獨立存在，卻無法容忍對方在農村的家庭出身。這就像《紅與黑》的女主人公，當她把于連當做一個特立獨行的個人，就心懷一種“偉大和勇敢”的浪漫主義感情；但是一旦她想到于連只是一個木匠的兒子，就馬上為自己的情感付出羞愧難當。這其實反映出農村大學生向上流動的兩個面相：他們確實通過高考實現(xiàn)了個體命運的改變，但即便如此，他們也無法改變自己的農村出身。也就是說，農村大學生在改變個體命運之后，還需要完成社會身份與社會關系的重建。而后者，是一個更加沉重的任務。

有哲人曾說，人是社會關系的總和。這樣一個高度凝練抽象的定義，對于農村大學生而言，卻體現(xiàn)為點點滴滴的殘酷現(xiàn)實。他們即便通過自己的努力離開了貧窮的鄉(xiāng)土，實現(xiàn)了個人意義上的命運逆襲，但是兒時的成長記憶還在、農村的社會關系還在。這些剪不斷、理還亂的關系網(wǎng)絡，有時融化為心中溫馨而浪漫的鄉(xiāng)愁，但更多時候，卻是以個體反哺家庭、造福桑梓的形式侵入到生活中。這正如風靡網(wǎng)絡的文章《一個農村兒媳眼中的鄉(xiāng)村圖景》所言，農村大學生“盡管自身背負房奴、孩奴的壓力，他從來就覺得回報原生家庭是義不容辭的責任”。他們只身到城市建功立業(yè)，在原子化的生存中不斷獲得個人成功，也不斷通過個人努力反哺農村家庭，但是他們無法在城市重建身份認同與社會存在。

春節(jié)返鄉(xiāng)團圓，恰恰是對農村出身與社會關系的再次確認，而那位女孩的連夜出走，也正是對這種社會關系的拒絕。因此，這不僅僅是城鄉(xiāng)差距的問題，也不僅僅是階層固化的問題，而是農村大學生在向上流動之后，如何去重新構建自己的社會身份的問題?！拔見^斗了18年，現(xiàn)在終于可以與你坐在一起喝咖啡”，但是在這樣的悲情故事之后，如果“我”的父親還在農村面朝黃土背朝天，“我”的親戚還在背井離鄉(xiāng)進城務工，“我”真的實現(xiàn)了完整意義上的命運改變嗎？恐怕那些帶著有色眼鏡的“鳳凰男”標簽，還是會充滿歧視與不屑地飛來，以家庭出身與社會關系的名義將個體掩埋。

著名作家劉震云早在小說《一地雞毛》里面，就對農村大學生的城市生活進行了深入刻畫，當農村的社會關系不斷侵入到現(xiàn)實的生活中，主人公在良知與現(xiàn)實的雙重擠壓下心力交瘁，而家庭生活也正如小說名字所言——一地雞毛。這次事件不過再次提醒人們，人既有個體性，也有社會性；既是天地之間遺世獨立的個體，也是嵌入社會網(wǎng)絡的一個結點。因此，人的命運改變，既需要個體意義的向上流動，也需要社會層面的整體提升。也就是說，當人們?yōu)殡A層固化而感到憂心忡忡、不斷呼吁打開社會流動大門的同時，也應該致力于建設更加公平合理的利益分配機制，提升社會各個階層的整體福祉，不要讓農村還是那樣凋敝，不要讓農民還是那樣貧窮。否則，少數(shù)向上流動的農村大學生，只會在不斷拉大的階層差距中，繼續(xù)經(jīng)受身份撕裂帶來的苦痛，在“回不去的故鄉(xiāng)，融不進的城市”的迷茫中繼續(xù)著鄉(xiāng)關何處的身份迷失。

無論如何，在春節(jié)期間連夜出走，總是與喜慶氛圍格格不入，總是讓人感到心痛。既然不能奢求一個人去承擔時代的重負，既然社會底層的福祉提升進程緩慢，那么，這個社會能否更多一份友善？群體與群體之間、階層與階層之間、城市與鄉(xiāng)村之間，哪怕鴻溝還在拉大，是否能夠多一份“以恕己之心恕人”的友善？這樣，痛苦的刀刃就不會如此鋒利，不至于將已經(jīng)飽受身份迷失之苦的農村大學生，刺出醒目的傷疤。

46歲的外出打工者在車站對前來送別的蹣跚父母突然一跪，這對“空巢老人”瞬間淚奔；聽著77歲的老父親“你干干凈凈地、勤勤懇懇地，就是不回來過年我和你媽也高興”的微信叮嚀，返城的公務員兒子眼窩發(fā)潮；長途車站，喪夫近20年的母親把兒子的第一個月工資塞還給兒子，在說完“你剛找到工作，用錢的地方多，讓它下了崽再孝順媽”的話后，終于松開了緊握兒子的那雙滿是老繭的手，轉身走了……

“三六九，往外走。”幾天之前，人們揣著滿腔的激情與興奮回鄉(xiāng)。年過初六，人們又捧著滿懷的深情與留戀返城。自古多情傷離別，網(wǎng)絡上，指尖滑動之間，人們對那些返城感人故事的跟帖與點贊，讓不舍的情緒瘋長，讓懷戀的淚水在飛。詩人說，“這一輩子，無論走多遠，都走不出父母的視線；無論長多大，血脈中都會流淌著父母的溫暖?！钡拇_，當真正與故土雙親告別時，當看著母親默默往行囊里裝孩子喜歡吃的特產(chǎn)時，沒有誰能心靜到“揮一揮衣袖，不帶走一片云彩”。

注重親情是中華民族的傳統(tǒng)美德。無論是“烽火連三月，家書抵萬金”的期盼，還是“有弟皆分散，無家問死生”的無奈，無論是“洛陽城里見秋風，欲作家書意萬重”的睹物思人，抑或是“獨在異鄉(xiāng)為異客，每逢佳節(jié)倍思親”的濃郁思鄉(xiāng)，都是牽掛親人和被親人牽掛的親情暖流。也正是因為有了親情的激勵和支撐，才讓一個個客居他鄉(xiāng)的游子在跋涉中哪怕遇上了狂風，也能把它唱成一首浪漫的歌；即便遇到了暴雨，也能把它讀成一行醉人的詩。

我國是傳統(tǒng)農業(yè)大國，農村人口眾多。在城鎮(zhèn)化浪潮中，有的人選擇留下，建設美麗鄉(xiāng)村；更有很多人告別父老鄉(xiāng)親，走進城市燈火，盡管這里有艱難、有委屈，但更有機會、有夢想。無論身在何方，根都在故鄉(xiāng)；無論走多遠，親情都是心靈的港灣。

“咱鄉(xiāng)下人身上的樸實、勤勞、善良、節(jié)儉、誠實的品質，你進了城可不能丟?！彪娨晞±镏魅斯o進城工作的兒子說的這句話，與其說是父親對兒子的叮嚀，不如說是民族傳統(tǒng)的承續(xù)。學者說，“脫離了傳統(tǒng)，不管民族氣質還是文明，都不可能存在?！泵褡寮仁且粋€血脈共同體，也是一個記憶的共同體。包括注重親情在內的傳統(tǒng)文化是中華文明的根與魂，是中國所以為中國、中國人所以為中國人的獨特標識。離別家鄉(xiāng)“根”不丟，就是對團圓的精神守望，如此也才能自由地追逐自己的夢想。

梁漱溟先生曾說：現(xiàn)代化的中國“是一棵新樹，但他是從原來的老樹根上生長出來的，仍和老樹為同根，不是另外一棵樹”。人也一樣，走到哪里，都是爹媽的孩子，都流淌著親情的血液。而親情的陪伴與堅守，就是戰(zhàn)勝困難、擁抱未來最大的能量；家人的理解與支持，就是盡職盡責、不斷前行的最大動能。

有人牽掛的路程不叫漂泊，有人思念的日子不叫寂寞，有人關懷的歲月不會失落。春天，是憧憬與夢想萌發(fā)的時節(jié)，是愿望和籌劃揚帆的時刻。離家，就是春天里在親情守望中再出發(fā)，去用堅實的腳步丈量夢想，去為下一次歸鄉(xiāng)而奮發(fā)。

“一頓晚飯嚇跑上海女友”引爆的網(wǎng)上爭議一直在持續(xù)；爭議的焦點之一是“城鄉(xiāng)差別”。一個多月來我在山區(qū)農村跑了一些地方，所見所聞，對“城鄉(xiāng)差別”這個概念，對實際存在的城鄉(xiāng)差別現(xiàn)象，產(chǎn)生了一些以前所沒有的感受、感想。

一說“城鄉(xiāng)差別”，人們很容易產(chǎn)生“城市先進，農村落后”的二元分立認識，并將這種思維模式用到所有城市和農村事物的頭上，包括城市市民和農村農民。似乎與“農”字沾邊都是不好的，然后以居高臨下的姿態(tài)來看農村、農民?？纯淳W(wǎng)上對“上海女友”故事的議論，就知道這種居高臨下的城里人還是很多的。這種居高臨下，也下意識地表現(xiàn)在農村工作中，沒有什么“城鄉(xiāng)差別”。

跟過去比，很多山區(qū)農民肯定富起來了，至少以前不可能有那么多摩托車，比過去交通基本靠走，肯定方便多了。但是，開車不戴頭盔十分普遍。后座上一個老婆兩個孩子，4個人都不戴頭盔；或者是一對年輕情侶，在急彎的山道上疾馳而過……但是沒有看到一條安全警示標語。騎摩托不戴頭盔，能不能也成為山區(qū)的“不準”？如果多幾個人知道要戴頭盔，減少事故傷亡，難道不值得嗎？不是不會算這個賬，如果缺乏為農民服務的意識，或者根本就不認為自己的職責是為農民服務，那就一點辦法也沒有了。

路過一個村莊，路邊立著一塊水泥澆起來的碑，上書一行大字：“省級安居溫飽村”。立碑者是該縣扶貧辦和鄉(xiāng)政府。一個村達到溫飽水平，就要樹碑表功，那么達到溫飽前農民的貧困，又該怎么說呢？這里是否表現(xiàn)出政府理念的誤區(qū)呢？如果一個城市人把自己置換為這個村的村民，你每天進出村子，都要看到這塊碑，會是什么感受呢？如果什么感受都沒有，若無其事，又該怎么看呢？

農民也有農民缺點，也需要現(xiàn)代化。在一個山區(qū)集鎮(zhèn)上，經(jīng)歷了的一個交通堵塞的場景，感受非常復雜。在狹窄的街道上，路邊的攤位有半個攤位擺在機動車道上，汽車或拖拉機被攤位擋住去路，攤主無動于衷，而司機似乎也不著急。加上車輛的逆行、“逆?！?、橫插一杠，堵得無法動彈，但奇怪的是，沒有人著急、上火。不著急，說明他們沒有效率意識；擁堵不堪，說明他們不善協(xié)調、配合，不適應現(xiàn)代生活。但是，一個當?shù)厝丝吹轿覀兊恼憬嚺?，上前問我們要到哪里去，然后給我們指了一條繞開堵塞點的道路——他有效率意識，而且是別人的效率。

無論是中國的成就，還是中國的問題，都與城鄉(xiāng)二元結構有著天然的聯(lián)系。中國的現(xiàn)代化在很大程度上是農村、農民的現(xiàn)代化；但是，我們看待農村、農民的眼光有沒有現(xiàn)代化？核心問題是：你是管農民的，還是為農民服務的？“管”，就容易居高臨下，就容易以管理為本位；服務，才可能平視，才可能以農民為本位去想、去做——農村工作能否實現(xiàn)“現(xiàn)代化轉型”，是決定農村、農民能否實現(xiàn)現(xiàn)代化的關鍵。

近日，一位小康家庭的上海女網(wǎng)友，今年跟江西男友回農村老家過年，結果見到第一頓飯就后悔了，決定和男友分手并立即回上海。農村的飲食和現(xiàn)實條件給了她太大的落差和打擊，卻引來網(wǎng)友們熱議，似乎戳中了這個社會的痛點——嫁給“鳳凰男”，你準備好了嗎？

戀愛往往都是美好的，每個年輕人都有對戀愛自由的向往。但婚姻卻是現(xiàn)實的。絕對的對等并不完全存在，總需要彼此之間磨合，大體上的“相當”，兩個人之間的契合度和磨合度更有利于婚姻關系的進展。從這里也可以看出，過去，“門當戶對”往往僅限于經(jīng)濟條件，在現(xiàn)代社會，其含義可能更加廣泛。

當然，每個人都有自己的選擇權利，也不好去責怪誰對誰錯。不過，將這樣的經(jīng)歷直接發(fā)到網(wǎng)上，讓網(wǎng)友都來品評，對男方以及其家庭來說，恐怕也是一種赤裸裸的心理“傷害”，而且貼上地域標簽，也更容易被放大化。

□胡波（教師）

過年不回家原因有很多，買不到回家的車票，在外打工沒掙到錢……可華師職業(yè)與繼續(xù)教育學院的兩位女大學生選擇在酒店打工過年，則是為了不想回家頻繁被相親。（2月5日《楚天都市報》）

其實，不想回鄉(xiāng)下過年的原因還有：家里條件簡陋，自己已經(jīng)過不慣了；不想讓城里的另一半和孩子到鄉(xiāng)下受累；鄉(xiāng)下人習慣這幾天處理一年累積的人情事務，回家會疲于奔命等等。與兩位女大學生一樣，就是不想面對。

應對“近鄉(xiāng)情怯”，一是不回家，二是回家了希望家人別“盤問”。而為春節(jié)熱身的節(jié)目和廣告，全是團聚的溫馨和歡樂。其實，那至少不是鄉(xiāng)下過年的全部真相。

當年筆者在城里成家后，每遇春節(jié)就像一次大考。輾轉幾次的往返，必不可少的大包小包，家長里短的面對，長輩親戚和村里老人的探訪，許多人之常情的照應。那時城鄉(xiāng)差別還很大，簡陋的起居條件，讓生活在城里的妻子和孩子感到十分不便。遇上惡劣天氣，外邊落大雪，屋里下小雪。如果決心不堅定，我們是可以每年找出理由留在城里過年的。

但也有無法追悔的遺憾，那就是精明且主家的母親，總是默默無聞地照顧“返鄉(xiāng)客”，卻從不“盤問”我不想說的事，哪怕是值得高興的事。這個默契，緣于我讀書時，每當獲得好名次，這消息總是老師和其他家長傳給他們。以至于當初軍旅十多年，入黨、上學、提干等等，每次探親，我從來不說，母親也從來不問。

我似乎多年沉浸在自己不喜張揚的良好感覺之中，直到母親病重，當她知道我們兄妹湊錢為她治病時，她對我說：“你們剛買房，還要還貸款?！蔽也徘逍堰^來，應該主動告訴她，憑我們工資收入，還貸不成問題。這么多年，每年總有點得意之事吧，本該主動與母親分享，讓她多些開心的?？僧斘颐靼走^來時，她老人家已經(jīng)不再給我機會了。

不管是在外工作見了世面，還是上學長了知識，我們都不宜用所謂文明人“保持距離”、“獨立空間”那一套要求鄉(xiāng)下的父母，應主動向他們“談談工作的事兒”，別當他們關心你在外面過得好不好是“盤問”，像兩個女大學生這樣關于個人感情的困惑，也要相信父母能夠善解人意。即使遇到父母保守固執(zhí)，作為子女，也有“養(yǎng)父母之心、之志、之慧”的責任。游子回鄉(xiāng)，不僅是取暖和被愛，也是一次反哺，更是一種擔當。