——這正合于一位作家所說的:“藝術(shù)即規(guī)避;選擇了文學(xué)就意味著選擇了比政治更原初、更私人、更永恒的道路。”就像他自己的抽煙理論“有人是下決心要戒煙,我是下決心不戒煙”一樣,文學(xué)是如此個性化,它需要勇氣和智慧的雙雙飛揚(yáng),而在文學(xué)得與失的天平上,他總是那么坦然自然,那種投入和癡迷,幾乎是無法理由也是無用理由的。正如他在《紅蝶結(jié)·自序》中寫的那樣“……文學(xué)也許已使我失去了許多我也許能夠得到的東西;也也許使我得到了許多我也許不能得到的東西……”這實(shí)在是他的肺腑之言、由衷之語,文學(xué)于他是主動自由的選擇,甚至是一種與生俱來的、自然的啟示,在滾滾物欲裹挾的潮流無情地涌向我們的生活和心靈的當(dāng)下,這尤其難能可貴。
我常常有機(jī)會和他探討文學(xué)意義上的種種,每每感慨他對文學(xué)的個性化的理解和深度化的感悟,加上對他不平凡經(jīng)歷的漸漸熟悉,由衷地感嘆文學(xué)靈感與意志在他身上的詩意結(jié)合;我也常常得以和他分享作品誕生的愉悅,那種意氣風(fēng)發(fā),那種揮灑自如,讓人感覺文學(xué)依然那么神圣,文學(xué)依然可以使生活變得美好!
我也常想,美好的事物總會有許多默默的堅(jiān)守者和追求者,恰似《紅蝶結(jié)》之于我,不是一種美妙緣份的存在么?(余音)