故鄉(xiāng)人向來(lái)把客人稱為人客。這樣把語(yǔ)氣的落點(diǎn)放在“客”上,也許是要著意表達(dá)他們對(duì)客人發(fā)自內(nèi)心的喜悅與敬意吧。
“客鳥(niǎo)叫,人客到。” 客鳥(niǎo)就是喜鵲,故鄉(xiāng)人認(rèn)為它們能夠預(yù)報(bào)人客來(lái)訪的消息?,F(xiàn)在的年輕人也許未必相信,不過(guò)也怪,記憶中客鳥(niǎo)在老屋前的那棵楊梅樹(shù)上叫得很歡的時(shí)候,幾乎都有人客進(jìn)門。
那是寶坑的姑姑來(lái)了,被嫁到竹鄉(xiāng)的她,經(jīng)常會(huì)帶來(lái)一些自制的竹器,糞箕,菜藍(lán),吹火筒,豬屎夾,都是農(nóng)家人常用的物件。那是上洋的姨姨來(lái)了,她那里位于高山密林,有時(shí)會(huì)帶兩把用山藤捆扎而成的鍋刷,有時(shí)就挑來(lái)一擔(dān)曬得很干的柯木柴火。潭邊的姑姑那里田多地肥,來(lái)的時(shí)候會(huì)帶些線面或且地瓜粉。有時(shí)她還會(huì)從身上的紅肚兜里抓出一把糖果分給我們,那是她花錢到當(dāng)?shù)卮N店買來(lái)的,也是那時(shí)特別讓我們嘴饞的東西。霞溪的姑姑離我家很近,她來(lái)得最經(jīng)常,也未必都帶東西,我們都知道她家里比較苦,但她一到這里就會(huì)忙個(gè)不停,替祖母干些家務(wù)活,有時(shí)還下地幫母親整畦栽苗。
那年頭山里人日子清苦,人客來(lái)了,不能像有些地方那樣擺上幾碟,喝上幾杯,但也總要從田園里摘點(diǎn)青菜,為人客煮一碗點(diǎn)心。所謂點(diǎn)心,通常就是炒米粉或撈線面。家里備有咸肉的,割出一小段切片熱炒,家里有雞蛋鴨蛋的,拿出來(lái)油煎后切成絲,之后把肉片或蛋絲蓋在已煮好的點(diǎn)心上面,名為“點(diǎn)碗面”。但這樣的點(diǎn)心不是姑姑姨姨們所能全盤接受的,她們知道那些肉、蛋是我們平時(shí)省儉留下來(lái)的,一般也只是吃些米粉或線面,“點(diǎn)碗面”的東西全夾過(guò)來(lái)給我們小孩吃。我們用“碗面”表達(dá)對(duì)人客的深情,人客又把“碗面”留給我們這些饞嘴的小孩。在彼此的體貼與禮讓中,親人間的愛(ài)意更加深濃了。