一封家書(shū)——談?wù)労Ｃ魍?* * ：

都說(shuō)外面的世界很精彩，精彩不精彩全靠你自己感悟了。這幾年在美國(guó)，你有機(jī)會(huì)走南闖北，近距離看看這“愛(ài)你就把你送去，恨你也把你送去”的地方。在那里工作生活，就能夠深入進(jìn)去。一深入進(jìn)去，你就會(huì)看到美國(guó)的真實(shí)，不論是正面還是反面。這要比觀光客眼中的，復(fù)雜得多了。這是一種很難得的經(jīng)歷。你讀的是理科，研究的是微電子，如僅限于此，知識(shí)是有缺陷的。因此我常建議你有空一定要多涉獵文史，這對(duì)開(kāi)闊視野，更全面了解事物的本質(zhì)是有好處的。

這一段你利用假期，到了美國(guó)的南部的佛羅里達(dá)洲Florida。你傳在flicke上的個(gè)人相冊(cè)，我饒有興趣地和你分享了若似中國(guó)天涯海角一般的景致，但對(duì)在我來(lái)講更多了一層異國(guó)情調(diào)。最吸引我的是佛羅里達(dá)州南部的小島Key West，國(guó)內(nèi)一般譯為基韋斯特島(也有意譯為西礁島)。在這個(gè)海濱小城，你有一張相片倚著圓柱形標(biāo)志。表明這里隔著墨西哥灣海面，與古巴相距90英里，是美國(guó)的最南端。 還有這里有一處海明威的故居。你說(shuō)你仔細(xì)地參觀了海明威的故居博物館，真讓我高興。 1928年，海明威告別巴黎生活與他的第一次婚姻，搭船經(jīng)過(guò)古巴，和第二任妻子寶琳Pauline重返美國(guó)。這之前，從朋友、詩(shī)人約翰?多斯?帕索斯John Dos Passos的信中，海明威夫婦對(duì)基韋斯特這個(gè)小島便有了“夢(mèng)中世界”的感覺(jué)。當(dāng)他們來(lái)到這里，立即愛(ài)上了這個(gè)氣候溫暖、風(fēng)景優(yōu)美、民風(fēng)淳樸的小島，并決定在此安居。直到1961年去世前，海明威經(jīng)常住在這里并在這里寫(xiě)出了大量不朽之作，比如《永別了，武器》（A Farewell to Arms）、《喪鐘為誰(shuí)而鳴》(For Whom the Bell Tolls)、《乞力馬扎羅的雪》等。對(duì)美國(guó)文學(xué)及20世紀(jì)文學(xué)的發(fā)展有極為深遠(yuǎn)的影響。博物館中應(yīng)有他的文稿。而后來(lái)與海明威離婚后的寶琳，也一直生活在這個(gè)小島上，直到去世。據(jù)說(shuō)故居街對(duì)面是一個(gè)高高的燈塔，塔上的燈光不僅指引著海上的船只，還幫助這位經(jīng)常喝醉的大作家找到自己的家。這位作家另外一個(gè)奇怪的嗜好——養(yǎng)貓。海明威曾在這里飼養(yǎng)了大約50只貓，盡管他在1940年離開(kāi)了這里，去了古巴。但這個(gè)傳統(tǒng)保留了下來(lái)，現(xiàn)在仍有數(shù)十只貓占領(lǐng)著這里。這些細(xì)節(jié)你在參觀時(shí)有沒(méi)注意到？美國(guó)作家你不是很熟悉，除海明威外擇其犖犖大者，主要的有：惠特曼(Walt Whitman 1819-1892)、馬克·吐溫(Mark Twain l835-1910)、歐.亨利(O.Henry l862-1910)、德萊塞(Theodore Dreiser 1871-1945)、杰克.倫敦(Jack London 1876-1916)等，你或許有機(jī)會(huì)與他們的故屋、博物館、墓地邂逅，有了興趣可進(jìn)一步了解。