每經(jīng)記者 李卓 發(fā)自北京

“我們現(xiàn)在生存的價值大概已經(jīng)是一種符號了?！比稌葜魅藙⒃刂v述著她的心境。即便沒有房租壓力，創(chuàng)立23年之久、中國最老牌民營書店之一的 “三味書屋”，近日也掙扎在“開一天，賠一天”的生存邊緣。

縱觀近幾年國內(nèi)民營書店市場，僅北京地區(qū)，第三極書局、北京五四書店就陸續(xù)消逝不見，豆瓣書店直營店關(guān)張，單向街、三聯(lián)書店的規(guī)模收縮……據(jù)數(shù)據(jù)統(tǒng)計，2007年~2009年間，國內(nèi)民營書店就減少了1萬多家。

一個公認的現(xiàn)實是，“網(wǎng)購+電子書”是這些純粹的民營學(xué)術(shù)書店遭遇的最大沖擊。那么，接二連三的書店關(guān)張究竟是文化消亡的悲哀，還是新時代消費的必然選擇？書店的多元化經(jīng)營是唯一出路還是救命稻草？書店經(jīng)營者們耐得寂寞，不怕艱苦，怎樣才能平衡理想與現(xiàn)實？

在這條充滿荊棘的光榮之路上，那些落寞的身影，正漸行漸遠，也許，一切都是暴風(fēng)雨的前奏，一場劇烈而深刻的變革正在醞釀。

三味書屋：“開一天，賠一天”

從開設(shè)中國最早的一家民營書店，到親歷這場由盛而衰的市場變革，劉元生可以說是國內(nèi)民營書店發(fā)展史上，迄今為止最好的見證人。

劉元生一直堅持與老伴親自打理書店。滿身書香，一派儒雅的劉元生，雖已年過古稀，眉宇間依然韌勁十足，認識她的人都尊稱她“先生”。

見到《每日經(jīng)濟新聞》記者當(dāng)天，劉元生坦言自己近來身體不是很好，加上書店的講座自今年3月份起就被迫暫停，心情一度低落。雪上加霜的是，受書店旁正在施工的高樓噪音影響，二樓茶座也不得不暫時歇業(yè)。“除了一些老讀者，再遠也會來書屋看看，其他讀者越來越少?！?/p>

成立于1988年的三味書屋是中國最早的民營書店之一，坐落在北京西長安街佟麟閣路口。那時候，西單圖書大廈還是西單勸業(yè)場，是平民百姓買衣服的去處；那時候，還沒有萬圣書園、國林風(fēng)、風(fēng)入松、三聯(lián)書店這些后來一度引領(lǐng)文化風(fēng)騷的地方。

“書屋周邊原來的知識結(jié)構(gòu)環(huán)境還很好，從80年代末90年代初，一直到2005年，讀書買書的氛圍還很濃。”劉元生介紹說，可而今周邊大樓林立，除了政府大樓就是銀行大廈，且書店位于快速道旁邊……“環(huán)境的變化，使書屋經(jīng)營每況愈下?！?/p>

客觀來講，“開一天，賠一天”已經(jīng)成為三味書屋目前真實的經(jīng)營現(xiàn)狀，“而我現(xiàn)在所說的賠，還是沒有把房租成本計算在內(nèi)的，如果計算在內(nèi)，我們從開業(yè)頭一天就在賠?！?/p>

按理說，三味書屋所在地是劉元生夫婦自家祖屋，處于黃金地段，夫婦倆隨時可以賣了房轉(zhuǎn)身成為富翁?？墒?，他們堅持了下來。

網(wǎng)絡(luò)對書店經(jīng)營的沖擊讓劉元生深有體會。慘淡的經(jīng)營讓劉元生夫婦一度很矛盾：“現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)的書籍品種很多，但受銷售影響，書店進多了會積壓，也沒有錢去大量進書，這讓我們感覺愧對讀者。況且，網(wǎng)絡(luò)確實比書店要便宜?！?/p>

在劉元生看來，國家和社會的高速發(fā)展，某種層面把人們的視線和關(guān)注點都從書業(yè)上轉(zhuǎn)移了。但他堅信，讀書人永遠會有?！拔覀儸F(xiàn)在抱著一種心態(tài)，只要聽說哪里辦了書店，我和老頭都衷心地感到欣慰，從來不會認為同行相殘?！?/p>

劉元生表示，現(xiàn)在民營書店的主人靠著一種精神在做掙扎，“他們有租金的壓力，比我們更難。”“商業(yè)也是一種學(xué)問。外面一切變化非常大，非?？欤稌菔且圆蛔儜?yīng)萬變?！?/p>

“可我已經(jīng)70多歲，按理來說（三味書屋）早就應(yīng)該劃上句號，遲早也要劃句號?！?劉元生說，“外界給三味書屋增加了很多美麗的詞匯，但事實上，我覺得我們就是按照自己的意愿，做一點感興趣的事情，但是我們做得比較認真，而且我們堅持不掛羊頭賣狗肉，僅此而已。”